EL CRASH DE 1929

INTRODUCCION LA PERSPECTIVA DESDE LOS
NOVENTA

El libro The Great Crash, 1929, fue publicado por pri-
mera vez en el afio 1955 y desde entonces ha permanecido
ininterrumpidamente a la venta durante lo que hoy en dia
son ya mas de cuarenta aios. Los autores (y los editores)
siendo quienes son, se tiende a atribuir su perseverante
presencia a la excelencia propia de la obra. Por supuesto
deberia decir que este libro tiene cierto mérito, pero, para
empeorar o quizds para mejorar las cosas, existe otra
razén que explica su durabilidad. Cada vez que la obra
estaba a punto de ser descatalogada y desaparecer de las
librerias, un nuevo episodio especulativo —otra burbuja o
el infortunio de ella resultante— estimuld el interés por la
historia de aquel gran caso contemporaneo de prosperidad
y subito desplome del mercado de valores, que condujo a
una implacable depresion.

De hecho, cuando el libro estaba ya impreso, se produ-
jo un nuevo de estos episodios. En la primavera del afio
1955, hubo una pequeia alza en el mercado de valores y
fui llamado a Washington para declarar ante una audien-
cia del Senado sobre la experiencia pasada. Mientras pres-
taba declaracion aquella mafiana, el mercado de valores
cambié subitamente su tendencia alcista. Me echaron la
culpa del desplome de los valores, en particular, todos
aquellos que tenian bienes o valores en el mercado cuya
rentabilidad dependia del alza de los precios. Recibi un
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buen nimero de cartas en que se me amenazaba con toda
clase de perjuicios fisicos; hubo ciudadanos, mds devotos
ellos, que decian rezar para que enfermase o por mi pronta
defuncién. Pocos dias después de prestar declaracion,
cuando practicaba esqui en Vermont, me rompi una pier-
na. Los periddicos se hicieron eco de aquel accidente y
recibi cartas en las cuales quienes las escribieron me con-
taban que sus oraciones habian sido por fin escuchadas.
Me senti reconfortado por haber hecho al menos algo en
favor de la religién. Hubo aun un senador por Indiana, el
sefior Homer E. Capehart quien, acorde con el tono que
prevalecia en aquella época, no dudé en afirmar que el
libro era obra de un criptocomunista.

Aquello era sdlo el principio. La insensatez de los fon-
dos depositados en paraisos fiscales {off-shore funds)
durante la década de 1970, la gran caida de la bolsa en el
ano 1987 asi como aprensiones o episodios menos dra-
maticos, todo ello atrajo de nuevo la atencién hacia la cri-
sis econdmica del afio 1929 y mantuvo el libro en el cata-
logo de publicaciones. Y lo mismo volvié a suceder en el
afio 1997.

El hecho de que, en el momento de escribir estas
lineas,  estemos experimentando una importante y
extravagante inversion de cardcter especulativo es algo
que resultard obvio a toda persona que no sea victima de
un huero optimismo. Hoy por hoy, hay mucho mas dinero
que afluye a los mercados de valores que inteligencia para
canalizarlo. O dicho con otras palabras, hay muchos mas
fondos de pensiones, que hombres y mujeres perspicaces
desde un punto de vista financiero para administrarlos. No
soy dado a hacer predicciones, ya que las previsiones que
uno pueda hacer se olvidan, y sélo los errores cometidos
son recordados. Pero, lo cierto es que hay un proceso
basico y recurrente, que se presenta con un alza de los
precios ya sea en los valores, los bienes raices, las obras
de arte o en cualquiera otra cosa. Este incremento atrae
tanto atencién como compradores, lo cual produce el
efecto ulterior de que los precios sean atn mas altos. Las
expectativas generadas quedan de este modo justificadas
por la accién
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misma que hace subir los precios. El proceso continua y
el optimismo generado por el efecto que tienen en el mer-
cado acaba siendo algo que estd al orden del dia. Los pre-
cios aln suben mds y entonces, por razones que serian
objeto de un debate interminable, el proceso acaba. El
descenso resulta siempre mads subito que lo fue el incre-
mento y, ademds, un globo que ha sido pinchado no se
desinfla de un modo ordenado.

Insisto en que no hago predicciones, me limito mas
bien a observar que este fendmeno se ha manifestado
muchas veces desde el ano 1637, cuando los
especuladores holandeses vieron en los bulbos de los
tulipanes la magica rueda de su fortuna, y desde el afo
1720, cuando John Law trajo una presunta riqueza y luego
un repentina pobreza a Paris a través de la buisqueda del
oro en Louisiana, que hasta la fecha, por lo demas, atin no
ha sido hallado. En aquellos dias asimismo la gran
Burbuja de los Mares del Sur extendié la devastacién
financiera en Gran Bretafa.

En una fecha menos distante se dieron nuevos casos.
Durante el siglo xix y en Estados Unidos, se producia una
quiebra especulativa cada veinte o treinta afios. Era como
una tradicion, porque las colonias, del norte y del sur,
habian experimentado con la emisién de moneda sin
garantia visible y sin un minimo coste final. Todo sali6 a
pedir de boca hasta que se observd que detrds de aquel
papel moneda no habia nada. La Revolucién norteameri-
cana, por ejemplo, se pagé con billetes de banco emitidos
por el Congreso de las trece colonias continentales, cono-
cidos popularmente como los Continentales, que calaron
en la lengua con la expresion «not worth a Continental»,
que se utiliza para indicar una cantidad de nimio valor. En
los afios que siguieron a la guerra de 1812-1814, hubo en
América del Norte una importante alza de los bienes rai-
ces; en la década de 1830, llegd la salvaje especulacion
que fueron, tal como se las denominado, las inversiones
en reformas internas, es decir, en canales de regadio y en
carreteras con barreras de pontazgo. Este proceso estuvo
acompafiado por la emision de vales bancarios que no
tenian como garantia valor alguno y que eran emitidos
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por cualquier persona capaz de alquilar un edificio mayor
que la herreria local. En el afio 1837 todo aquello finalizé
superando enormes resistencias. En la década de 1850 se
produjo una nueva alza y un consiguiente desplome; refle-
jo de esta situacion, en aquellos afios hubo un banco de
Nueva Inglaterra, un estado del pais por lo demds mas
prudente que la mayoria, el cual se vio obligado a cerrar
sus puertas al tener una deuda en pagarés que ascendia a
un valor de 500.000 dodlares, y activos en su haber para
hacerles frente con un valor de tan sélo 86,48 ddlares.

En Estados Unidos, terminada la Guerra Civil, llegé la
repentina prosperidad del ferrocarril y un desplome espe-
cialmente deplorable en el afio 1873. En el afio 1907, otra
alza repentina culminé en otro igual de dramatico final,
aunque en esta ocasion las grandes entidades bancarias de
Nueva York pudieron limitar los dafios y perjuicios.
Antes, un considerable flujo de capitales britdnicos habia
alimentado la especulacién en Estados Unidos, sobre todo
en los ferrocarriles, que acabamos de mencionar. Asi
mismo, se produjo también una renovada participacion
britinica en América del Sur, en lo que fue aquella
Burbuja de los Mares del Sur hoy en dia olvidada. El
Banco de Inglaterra, por ejemplo, tuvo que salvar a los
muy distinguidos Hermanos Baring* de la quiebra
ocasionada por sus préstamos en Argentina. Este hecho
reviste actualmente interés, porque en la década de 1990
la familia Baring se vio afectada por las operaciones mas
o menos increibles de uno de sus serviles acdlitos de
segunda fila en Singapur. En esta ocasion, sin embargo,
no hubo salvacién y los Baring, a efectos publicos,
desaparecieron.

Si ahora se diese de hecho el caso de que tuviésemos
una baja en el mercado —lo que se denomina liquidacién

* Recuérdese que el nombre de Baring, alzado a la categoria de conde
de Cromer en el afio 1901, estuvo asociado con el gran periodo imperalista
britanico y, muy en especial, con el embargo aplicado a Egipto. Evelyn
Baring, primer conde de Cromer (1841-1917) sirvié entre 1872 y 1876 en la
administracion britanica de la India y fue comisario britanico de la Caja de la
Deuda en Egipto en { 877, momento a partir del cual su actividad se con-
fundio6 con la labor de hacer de las tierras del Nilo un protectorado britanico.
(N. del t.)
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0 «ajuste de cuentas»—, en realidad, cabria preveer cier
tas cosas. Segun ciertas estimaciones, un cuarto de la
poblaciéon norteamericana, de forma directa o indirecta,
participa en el mercado de valores. De haber una crisis
econdmica, ese cuarto de la poblacién limitaria sus gastos,
sobre todo, los relativos a bienes de consumo duraderos y
pasaria a presionar el ya amplio saldo deudor de sus
tarjetas de crédito. El resultado seria un efecto en general
adverso en la economia. Sus consecuencias no serian tan
deplorables como las secuelas de la gran crisis econdémica
del afio 1929, porque entonces los bancos eran entidades
fragiles y carecian de fondos de garantia de depdsito, los
mercados agricolas eran importantes y particularmente
vulnerables, se carecia de un efecto amortiguador de la
crisis como el que aportan actualmente los subsidios por
desempleo, las prestaciones en concepto de asistencia
social o el sistema de Seguridad Social. En la actualidad,
todo es mucho mejor. Pero, aun asi, podria haber una
recesion y serfa normal que la hubiese. De haberla,
Washington utilizaria también —podemos poner la mano
en el fuego— las mismas palabras que tradicionalmente
ha venido empleando con d4nimo de calmar y tranquilizar.
Siempre que los mercados experimentan cierta turbulen-
cia, las frases que se utilizan son las mismas: «la situacién
econdmica merece fundamentalmente nuestra confianza»
o simple y llanamente «los fundamentos son buenos».
Pero, cualquiera que escuche estas palabras, sabe ya que
algo va mal.

Una vez mas insisto en que no hago predicciones y que
me limito a expresar aquello que el pasado nos cuenta tan
vivamente. Antes de concluir, me gustaria dedicar unas
ultimas palabras a este libro. Fue publicado en la prima-
vera de 1955 y estaba destinado a un publico atento. Tuvo
una breve aparicion en las listas de libros mds vendidos y
satisfecho lo veia expuesto en los escaparates de las libre-
rias. En mis frecuentes visitas a Nueva York, me apenaba,
no obstante, que no hubiese ni rastro de €l en una pequena
libreria situada en la rampa que, en la antigua terminal del
aeropuerto de La Guardia, conducia hasta los aviones.
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Una noche entré y me dediqué a examinar las estanterias.

La encargada finalmente se apercibié de mi presencia y
me pregunto qué buscaba. Algo azorado, omiti el nombre
del autor del libro y le dije que era una obra llamada The
Great Crash. Aquella mujer me respondié con firmeza:
«No es un libro que se pueda vender en un aeropuerto.»



NOTA SOBRE LAS FUENTES

De un tiempo a esta parte, numerosos escritores y edi-
tores vienen suponiendo que las notas al pie de la pagina
representan una ofensa para los lectores. Por mi parte, no
deseo en absoluto ofender y ni si quiera desanimar lo mas
minimo a ningun cliente solvente, pero considero bobali-
cona dicha suposicion. Ninguna persona ilustrada puede, a
mi entender, molestarse por esas pequefias notas al final
de una pégina; por otra parte, tanto el lector profesional
como el lego necesitan en ciertas ocasiones las credencia-
les de un hecho determinado. Los pies de pédgina propor-
cionan, asimismo, una prueba sumamente concluyente del
cuidado con que el autor ha tratado un tema.

De todas formas, también es cierto que conviene dis-
tinguir entre lo adecuado y lo pedante. En este libro indi
co la fuente del material consultado: libros, articulos de
revistas y otros documentos. Sin embargo, gran parte del
episodio de 1929 puede encontrarse en la prensa general y
financiera de aquella época. Si citase sistemdaticamente
estas fuentes quedaria enterrado bajo las innumerables
referencias a los mismos periddicos. Por eso me parecid
mejor no hacerlo. Esto quiere decir, en general, que si en
uno u otro caso concreto no cito la fuente, el lector puede
dar por supuesto que se trata del New York Times, el Wall
Street Journal y los demas periddicos de gran circulacion
de la época.






CApriTULO 1

ILUSION, ESPERANZA ILIMITADA Y
OPTIMISMO

El 4 de diciembre de 1928, el presidente Coolidge
envidé al Congreso su ultimo mensaje sobre el estado de la
Unién. Hasta el mas melancélico congresista debid
sentirse reconfortado con sus palabras: «Ninguno de los
Congresos de los Estados Unidos hasta ahora reunidos
para examinar el estado de la Unién tuvo ante si una
perspectiva tan favorable como la que se nos ofrece en los
actuales momentos. Por lo que respecta a los asuntos
internos hay tranquilidad y satisfaccién... y el mas largo
periodo de prosperidad. En el exterior hay paz, y esa
sinceridad promovida por la comprensién mutua...» Dijo a
los legisladores que ellos y el pais podian «considerar el
presente con satisfaccion y anticipar el futuro con
optimismo». Rompiendo sorprendentemente con la mas
antigua de nuestras costumbres politicas, omitié atribuir el
bienestar a la excelencia de la administracién que él
presidia: «La fuente principal de esta sin precedentes y
bendita situacién estd en el cardcter e integridad del
pueblo norteamericano.»

Una generacion entera de historiadores ha acometido
contra Coolidge por el superficial optimismo que le impi-
di6 ver la gran tormenta que se estaba fraguando en el
interior y, también pero mds a distancia, en el exterior.
Esto es groseramente injusto. Predecir un desastre no
requiere
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valor ni presciencia. Y los hombres que hablan cuando las
cosas marchan bien, €sos si necesitan valor. Los historia-
dores disfrutan crucificando los falsos profetas del mile-
nio. Jamds se detienen a pensar en los errores del hombre
que predijo falsamente a Armageddon.

Una buena parte del mundo a que se referia Coolidge
era saludable. También es verdad que —en ello han insis-
tido los misantropos liberales— los mas ricos se enrique-
cian mucho mas de prisa que los pobres dejaban de serlo.
La situacién de los agricultores era muy precaria, por lo
menos desde que la depresion de 1920-1921 redujo fuer-
temente los precios de los productos agricolas y dejo, en
cambio, los costos altos. Los negros del Sur y los blancos
del sur de los Apalaches seguian viviendo en una desespe-
rante pobreza. Deliciosas casas de viejo estilo inglés con
altos y elegantes aleros, vidrieras emplomadas y bien
simuladas estructuras de madera se levantaban en los
barrios residenciales del pais, mientras mas lejos, en la
ciudad, se podia contemplar un espectaculo similar al de
los peores barrios bajos y hediondos de Extremo Oriente.

A pesar de todo esto, los afios veinte norteamericanos
fueron una época realmente buena. La produccién y el
empleo eran altos y aumentaban constantemente. Los
salarios no subian demasiado y los precios eran estables.
Aunque muchas personas eran todavia muy pobres, eran
mas los acomodados confortablemente, los présperos y
adinerados, en una palabra, los mas ricos que nunca. En
definitiva, el capitalismo norteamerica no pasaba induda-
blemente por una fase muy vigorosa. Entre 1925 y 1929,
el nimero de empresas manufactureras aumenté de
183.000 a 206.700; el valor de su produccion total subi6
de 60,8 a 68 miles de millones de dolares.! El indice de
produccién industrial de la Reserva Federal, estimado en
s6lo 67 en 1921 (1923-1925 = 100), habia subido a 110 en
julio de 1928, y alcanzd el de 126 en junio de 1929.2 En
1926 la

1. Departamento de Comercio de Estados Unidos, Oficina de Censo,
Statistical Abstract of the United States, 1944-1945.
2. Federal Reserve Bulletin (diciembre 1929).
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produccién de automdviles alcanz6 la cifra de 4.301.000
unidades. Tres afios mds tarde, en 1929, se conseguia
aumentar dicha cifra en un millén aproximadamente
(5.3»58.000),3 nivel que resiste con decencia su compara-
cién con los 5.700.000 nuevos coches fabricados en el
opulento afio 1953.

Los negocios eran prosperos y permitian ganancias que
se incrementaban rdpidamente; ciertamente, era una
suerte ser hombre de negocios en aquella época.

Hasta las historias mas perversamente pesimistas de
aquellos tiempos conceden tacitamente que las cosas mar-
chaban bien, pues casi todos se unieron a coro después
para acusar a Coolidge por su gran fallo de no ver que
marchaban tan bien que no podian durar mucho.

Merecera la pena volver a considerar la idea de una
inexorable ley de compensacion —los diez buenos afios
veinte habian de pagarse con diez malos... en los treinta—

IT

Pero hay algo que deberia haber estado claro hasta
para Coolidge. Me refiero al pueblo norteamericano, de
cuyo caricter hablé tan favorablemente el presidente.
Junto con las genuinas virtudes ensalzadas, los norteame-
ricanos desplegaron también un asombroso afédn de
hacerse ricos rdpidamente y con un minimo de esfuerzo
fisico. La primera sorprendente manifestacion de este
aspecto de su personalidad tuvo lugar en Florida, donde,
mediados los afios veinte, Miami, Miami Beach, Coral
Gables, la costa este hasta Palm Beach al Norte y las ciu-
dades a orillas del Golfo, fueron sacudidas violentamente
por el famoso auge de bienes raices en Florida. En él se
dieron cita todos los elementos cldsicos de la excitante
burbuja especulativa. O, por lo menos, se conjugaron los
mas esenciales e indispensables. Florida disfrutaba de un

3. Thomas Wilson, Fluctuations in Income and Employment, Pitman,
Nueva York, 19487, p. 141.
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clima de invierno mejor que el de Nueva York, Chicago o
Minneapolis. Mejores transportes y rentas mds elevadas
permitian a los hombres del Norte, rodeados por los hie-
los, un acceso cada vez més fécil a este Estado. Se aproxi-
maban los tiempos en que seria normal la escapada anual
al Sur, al modo de las impresionantes y regulares migra-
ciones de gansos del Canada.

Sobre este indispensable elemento real, hombres y
mujeres se lanzaron a construir un mundo especulativo
puramente imaginativo. El nuestro es un mundo habitado,
no por gentes que necesitan la persuasion para creer, sino
por personas que piden una excusa cualquiera para creer.
En el caso de Florida, necesitaban creer que toda la
peninsula se veria pronto poblada por los sacerdotes de la
fiesta perpetua y los adoradores del sol de una nueva y
notable era de molicie. Tan extraordinario seria el evento
que playas, pantanos, charcos y fregaderos comunes dis-
frutarian la sublime bendicién de una creciente revalori-
zacion. Era obvio que el clima de Florida era incapaz de
garantizar semejante suceso, pero las gentes de Florida
necesitaban apreciar asi ese preciado don de la naturaleza
para creer que asi sucederia.

Sin embargo, la especulacién no depende totalmente de
la mayor o menor capacidad de autosugestién. En Florida,
se dividi6 la tierra en parcelas edificables y éstas fueron
vendidas mediante el pago inicial de un 10 por ciento.
Estaba claro que muchos de los desagradables terrenos
que cambiaron de manos de esta forma eran tan repug-
nantes para los compradores como para los que pasaban
por las inmediaciones. Los compradores no tenian la
menor intencidn de vivir en ellos, y era dificil suponer que
alguien se decidiese a hacerlo. Pero éstas eran considera-
ciones académicas. La realidad era que esos dudosos acti-
vos aumentaban de valor dia a dia y podian revenderse
con razonable beneficio en una quincena. Otro de los ras-
gos caracteristicos del estado de 4nimo especulativo es la
tendencia, seglin va pasando el tiempo, a perder de vista
las principales razones que han dado origen a ese simple
hecho del aumento del valor. Y en realidad no hay razén
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alguna para que la gente haga una cosa semejante, en la
medida en que el nimero de personas deseosas de com
prar con la expectativa de vender con beneficio siga
aumentando a la suficiente velocidad para mantener la
creciente elevacion de los precios.

Durante 1925 el deseo de hacerse rico sin esfuerzo
llevé hasta Florida un nimero de personas
satisfactoriamente creciente. Todas las semanas se
procedia a nuevas parcelaciones de terrenos.
Anteriormente, se habia considerado, imprudentemente,
playa a los terrenos inmediatos al mar; lugares situados a
cinco, diez y hasta quince millas del azul mds préximo se
convirtieron de la noche a la mafiana en rigurosas «zonas
de playa». Los arrabales se trasladaron a asombrosas
distancias de la ciudad. Cuando la especulacién se fue
extendiendo hacia el Norte, un audaz bostoniano, Charles
Ponzi, descubrié unos terrenos «cerca de Jacksonville»,
situado a unas sesenta y cinco millas al Oeste de la
ciudad. (Hay que reconocer el fanatismo de Ponzi por las
buenas y compactas vecindades, pues vendié veintitrés
parcelas por acre.) En los casos en que los terrenos
estaban cerca de la ciudad —como el de Manhattan
Estates— «a sélo tres cuartos de milla de la préspera y
pujante ciudad de Nettie», la tal ciudad —es el caso de
Nettie— no existia ni existi0 nunca. La congestion del
trafico en el interior del Estado llegé a ser de tales
dimensiones que, en otofio de 1925, los ferrocarriles se
negaron a transportar las mercancias menos esenciales,
entre las cuales figuraban los materiales de construccion
para la urbanizacién de las parcelas. Los precios subieron
prodigiosamente. En un radio de 40 millas corres-
pondiente a la zona «interior» de Miami, terrenos valora-
dos en 8.000 dolares se vendieron a 20.000; los situados
frente al mar subieron de 15.000 a 25.000 ddlares, y los
mas o menos bona fide junto a las playas de 20.000 a
75.000.4

4. Pormenores recogidos principalmente de dos articulos sobre el auge de
Florida, publicados por Homer B. Vanderblue en The Journal of Latid and
Public Utility Economics (mayo y agosto 1927).
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Sin embargo, en la primavera de 1926, comenzé a
decrecer el nimero de nuevos compradores, tan esenciales
para el mantenimiento del ritmo ascendente de los pre-
cios. Como se demostrd en 1928 y 1929, el monumento
construido gracias a una exorbitante expansion no se
derrumba en un momento. La creciente elocuencia de los
hombres de negocios consiguié equilibrar o compensar
durante unos meses de 1926 la disminucién global de las
perspectivas. (Hasta la venerable voz de William Jennings
Bryan, que troné en cierta ocasién contra la «maldicién
del oro», se adhirié durante algin tiempo a la penosa tarea
de vender terrenos encharcados.) Pero lo llamativo de este
auge es que no sufrié el colapso por sus propios pecados.
Durante el otofio de 1926, dos huracanes mostraron —en
palabras de Frederick Lewis Alien— «lo que puede llegar
a hacer un viento tropical cuando arranca de las Indias
Occidentales».d El peor de estos vientos se abatid sobre
Florida el 18 de septiembre de 1926 y ocasioné la muerte
de 400 personas, destrozé los tejados de millares de casas
e inund¢ las calles de Miami en las que quedaron varados
un buen numero de elegantes yates. Todo el mundo
coincidi6 en que la tormenta habia procurado una
saludable pausa a la expansion, aunque diariamente se
anunciaba su recuperacion en el Wall Street Journal del 8
de octubre de ese mismo afio, un tal Peter O. Knight, alto
empleado de la Seaboard Air Line y creyente sincero en el
porvenir de Florida, reconocié que alrededor de 17.000 o
18.000 personas necesitaban asistencia y ayuda. Pero afia-
dia: «Florida sigue alli igual, con sus espléndidos
recursos, su maravilloso clima y .excelente posicion
geografica. Florida es la Riviera de América». Manifestd
también su preocupacién por el hecho de que la simple
peticion de fondos a la Cruz Roja para socorrer a los
damnificados «significaria para Florida un quebranto
mayor que todo el que podrian neutralizar las ayudas
recibidas».

17. Only Yesterday, Harper, Nueva York, 1931, p. 280. Los demds
detalles
de los dafios causados por el huracan son también de este libro,
todavia fres
co y vivo.

18. Vanderblue, ibid., p. 114.
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Esta repugnancia a reconocer que todo ha terminado
coincide plenamente con los modelos cldsicos. Mas, para
Florida, aquello significaba el fin sin duda alguna. En
1925 la compensacion en los bancos de Miami ascendia a
1.066.528.000 dolares; en 1928 habia bajado a
143.364.000.7 Los agricultores que habian vendido sus
tierras a un precio razonable, maldiciéndose después
cuando se revendieron por el doble, el triple y hasta el
cuddruple del precio original, las recuperaron de nuevo, al
final de una cadena de sucesivas degradaciones. A veces,
las parcelas aparecian urbanizadas, con sus calles de
elocuentes nombres, aceras, farolas, amén de
innumerables impuestos y cargas equivalentes a varias
veces su valor corriente.

El auge de Florida fue el primer indicio del verdadero
estado de dnimo de los afios veinte y de la conviccidon de
que Dios se proponia enriquecer a la clase media norte-
americana. Pero lo mds asombroso fue la persistencia de
esa disposicion o actitud a renglon seguido del colapso de
Florida. En verdad se extendié ampliamente el con-
vencimiento de que las cosas en Florida habian terminado
rematadamente mal. Aunque el nimero de especuladores
era indudablemente pequefio en comparacion con la
subsiguiente participacion en el mercado de valores, casi
todas las comunidades de ciudadanos disponian por lo
menos de uno notorio por haberse llevado de Florida «una
buena tunda». Durante los cien afios siguientes al colapso
de la famosa South Sea Bubble los ingleses miraron con
ciertas sospechas hasta las mas solventes e inmaculadas
compafiias por acciones. Por el contrario, aun siendo
plenamente sabedores del dramético final del auge de
Florida, la fe de los norteamericanos en la posibilidad de
enriquecerse aprisa y sin esfuerzo gracias a la Bolsa fue
cada dia més firme.

7. Alien, op. cit., p. 282.
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I1I

Es dificil precisar cudndo comenzé la expansion de la
Bolsa de los afos veinte. Hubo poderosas razones para
que se produjera, durante esos afios, un alza en los precios
de las acciones ordinarias. Los beneficios de las socieda-
des eran buenos y crecientes. Las perspectivas parecian
favorables. En los primeros afios de ese decenio los pre-
cios de los valores habian sido razonablemente bajos y los
beneficios atractivos.

Durante el segundo semestre de 1924 comenzaron a
subir los precios de los titulos, alza que se mantuvo y aun
se incrementd a lo largo de 1925. A finales de mayo de
1924, el indice de los precios de veinticinco valores indus-
triales, segin el New York Times, era de 106; al acabar el
afio, dicho promedio era de 134.8 El 31 de diciembre de
1925 habia ganado ya 50 puntos y se situaba en 181. Los
progresos experimentados durante el afio fueron notable-
mente firmes; s6lo un par de meses dejaron de sefialar
ganancias netas.

En 1926 se apreci6 un cierto retroceso. Los negocios
cedieron ligeramente durante los primeros meses de ese
afo; muchas personas pensaron entonces que el alza de
los valores del afio anterior no habia sido muy razonable.
Febrero fue testigo de una alarmante caida del mercado, y
marzo trajo un colapso mas bien inesperado. El indice
industrial del Times sefiald6 una caida desde 181, a
comien-

8. Utilizo en toda la obra los indices del New York Times como nivel de
precios de los valores. Estas cifras son los indices aritméticos no ponderados
de veinticinco titulos que el Times llama «valores buenos y firmes con
regulares cambios de precio y mercado generalmento dindmico». La razén de
escoger estos indices y no los de Dow-Jones u otros es puramente arbitraria.
Los del Times los vengo examinando desde hace afios y son algo mds
asequibles al lector no profesional que los de Dow-Jones. Por lo demads, estos
ultimos, a pesar de ser mejor conocidos, van acompafados de un erudito
cortejo de analisis sobre teoria del mercado, innecesario para nuestro obje-
tivo. Cito indices de valores industriales y no de ferrocarriles o los generales
porque los primeros fueron el principal foco de especulacién y los que con-
tribuyeron a extender tan extraordinariamente el movimiento. A menos que
se indique lo contrario, los valores ofrecidos son los establecidos al cierre del
mercado en el dia de la fecha indicada.
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zos de afio, a 172 a finales de febrero, perdiéndose a con-
tinuacién —ultimos dias de marzo— casi 30 puntos (143).
Sin embargo, el mercado experimentd en abril una clara
recuperacion, que se afianz6 posteriormente. En octubre
se apreci6 una suave caida, inmediatamente después del
huracan que barri6 todo vestigio del auge de Florida, pero
se recuper6 de nuevo con presteza. Al finalizar el afo, los
varores estaban poco mas o menos en el mismo nivel que
al comienzo del mismo.

En 1927 las cosas comenzaron a ir en serio. Dia tras
dia, mes tras mes, los precios de los valores subieron en
flecha. Los beneficios, en relacién con los dltimos niveles
de precios, no eran amplios, pero daban la impresién de
ser firmes. De los indices mensuales de 1927, s6lo dos
dejaron de sefialar aumentos. El 20 de mayo, cuando
Lindbergh despegé de Roosevelt Field y partié hacia
Paris, un buen nimero de ciudadanos ignoré olimpica-
mente el acontecimiento. El mercado, que aquel dia regis-
tr6 otra de sus ligeras pero sdlidas ganancias, ya habia
conseguido por entonces la fiel adhesién de una bandada
de devotos, quienes se ahorraban toda atencién por las
cosas celestiales.

En el verano de 1927 Henry Ford anuncié su decision
de suspender la fabricaciéon del inmortal Modelo T y
cerro sus factorias para preparar el Modelo A. El indice de
produccién industrial de la Reserva Federal indicaba un
retroceso, probable reflejo del cierre de la Ford. En
general, los comentarios abundaban en el tema de la
depresion. El efecto sobre el mercado fue imperceptible.
Al acabar el afio la producciéon habia experimentado una
expansion aprecia-ble; los indices industriales del Times
alcanzaron la cota 245 con una ganancia neta de 69
enteros sobre el afio anterior.

El ano 1927 es histérico desde otro punto de vista y
den tro de la pura erudicién sobre el mercado de valores.
Segin una teoria aceptada durante largo tiempo, en este
afio se echd la simiente del posterior desastre. La respon-
sabilidad recaeria sobre un acto de generoso pero mal
aconsejado internacionalismo. Algunas personas —el
seflor Hoover entre ellas— lo han considerado casi
desleal,
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aunque en aquellos dias las acusaciones de traicién se
pronunciaban con ciertas precauciones.

En 1925 Inglaterra, bajo la égida del entonces ministro
de Hacienda, Winston Churchill, volvié al patrén oro y a
la tradicional paridad anterior a la Primera Guerra
Mundial entre el oro, el délar y la libra. Sin duda alguna,
la grandeur de la libra tradicional —4,86 ddlares—
impresioné a Churchill mds que las sutiles consecuencias
de semejante superrevalorizacion. La opinién general
prefiere suponer que el canciller no las comprendié en
absoluto, aunque fueron verdaderamente graves. Quienes
comerciaban con Inglaterra se vieron obligados a emplear
esas libras para comprar mercancias a precios que aun
reflejaban la inflaciéon del tiempo de guerra. Por
consiguiente, el pais se convirti6 en un lugar poco
atractivo para los eventuales compradores extranjeros. Y
por la misma razén, era un Optimo mercado al cual
vender. En 1925 comenzaron las regulares e intermitentes
crisis en la balanza de pagos, que llegaron a constituir una
auténtica tradicién britdnica, junto a los leones de
Trafalgar Square y los ociosos merodeadores de
Piccadilly. Por supuesto, hubo también desagradables
consecuencias en el interior; la crisis del mercado
carbonifero y los esfuerzos para alcanzar unos precios y
costos de produccién competitivos con los del extranjero,
provocaron la huelga general de 1926.

En aquella época, y desde entonces, siempre que esca-
paba oro de Inglaterra o Europa, venia a parar a los
Estados Unidos, fuga que habria sido desalentada si los
precios en este dltimo pais hubiesen sido altos y las tasas
de interés bajas (en cuyo caso los Estados Unidos serian
un pais desagradable para comprar e invertir en él). En la
primavera de 1927, tres augustos peregrinos —Montagu
Norman, gobernador del Banco de Inglaterra, el
inolvidable Hjalmar Schacht, entonces gobernador del
Reichsbank, y Charles Rist, comisario gobernador del
Banco de Francia llegaron a los Estados Unidos para
discutir sobre la urgente necesidad de arbitrar una politica
monetaria mas fluida. (Anteriormente, en 1925, ya habian
abogado con éxito por una politica mas o menos similar.)
La Reserva Federal fue
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complaciente. El tipo de redescuento del Banco de la
Reser va Federal de Nueva York se redujo de 4 a 3,5 por
ciento. Se compraron valores gubernamentales en
cantidades considerables, con la inmediata y matemaética
consecuencia de permitir a sus vendedores —bancos y
particulares— la constituciéon de una importante masa de
ahorro. Adolph C. Miller, miembro del Consejo de la
Reserva Federal, no estuvo de acuerdo con esta medida, a
la que calificé como «la mas vasta y temeraria operacion
realizada jamas por el Sistema de la Reserva Federal, y...
que resultd, al cabo, uno de los mas costosos errores
cometidos por este o cualquier otro sistema bancario en
los dltimos 75 afios».? Los fondos asi liberados por la
Reserva Federal fueron invertidos en acciones ordinarias
o (cosa mds importante) pasaron a formar una masa de
dinero disponible para ayudar a financiar la compra de
acciones ordinarias por otros. Equipado con estos fondos,
el publico se precipité sobre el mercado. La interpretacion
del profesor Lionel Robbins de la London School of
Economics, la mas ampliamente difundida y leida, quizas,
de todas las emitidas sobre ese periodo, llega a la
siguiente conclusion: «A partir de entonces, segin todos
los indicios, se perdié totalmente el control de la
situacic’)n.»m

Este punto de vista, segtn el cual la accion de las auto-
ridades de la Reserva Federal en 1927 fue el factor
responsable de la especulaciéon y colapso subsiguientes,
no ha sido refutado seriamente hasta el momento.
Ciertamente, hay muchas razones que lo hacen atractivo.
En primer lugar, es sencillo, y exime al pueblo
norteamericano y a su sistema econdmico de cualquier
culpa y reprobacion. Por otra parte, es bien conocido el
peligro de dejarse conducir por extranjeros; a este
respecto, Norman y Schacht gozaron de una especial
reputacidn por sus siniestras intenciones.

Ademds, esta explicacion da por supuesto que el publi-
co especulard una y otra vez siempre que disponga de
dine-

9. Declaracién ante la Comisiéon del Senado, citada por Lionel
Robbins, The Great Depression, Macmillan, Nueva York, 1934, p. 53. 10.
Ibid., p. 53.
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ro suficiente. Nada mads lejos de la verdad. Antes y
después de esa fecha ha habido largos periodos en los que
el crédito era abundante y barato —mucho mds barato que
en 1927-1929— vy, sin embargo, la especulacion fue
insignificante. Y, como veremos mads adelante, tampoco
se hizo incontrolable la situacién después de 1927;
tnicamente quedo fuera del alcance de unos hombres que
no querian de ninguna manera controlarla. La explicacion
es, simplemente, un tributo a esa tan repetida preferencia
—en asuntos econdmicos— por los mds impresionantes
disparates.

v

Todavia en los comienzos de 1928, hasta una mentali-
dad conservadora podia creer que el alza de las acciones
ordinarias respondia al incremento de los beneficios de las
sociedades, y considerar con agrado la perspectiva de ulte-
riores incrementos, la paz y la tranquilidad de los tiempos,
y la certeza de que la Administracion —por aquel
entonces firmemente asentada en Washington— seria
prudente en su politica fiscal. Pero, inmediatamente, se
aprecié un cambio en la naturaleza del auge. La escapada
en masa al mundo de lo irreal —componente fundamental
de la verdadera orgia especulativa— comenzd en serio.
Pero atn fue necesario tranquilizar a quienes requerian
tener algin contacto —aunque fuera débil— con la
realidad. Y, como veremos en seguida, los procedimientos
para procurar alentamiento y confianza —inventar el
equivalente industrial del clima de Florida— alcanzaron
con el tiempo categoria de profesion. Sin embargo, habia
llegado el momento en que —como en todos los periodos
de especulacion— los hombres buscaban, no lo que los
devolviese a la realidad de las cosas, sino las oportunas
excusas para salir corriendo hacia el nuevo mundo de la
fantasia.

El afio 1928 ofreci6 numerosas indicaciones de que
esta fase habia llegado. LLa mds obvia era el comporta-
miento del mercado. Los meses de invierno fueron mas
bien tranquilos, pero después la Bolsa comenzé a subir,
no
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poco a poco, con pasos firmes, sino a grandes saltos. A
veces, cafa estrepitosamente de esa misma forma, pero se
recuperaba y volvia a ascender todavia mas alto. En
marzo, el indice de valores industriales gané casi 25 pun-
tos. En las primeras paginas de los periddicos aparecian
frecuentemente noticias sobre la ebullicién del mercado.
Algunos valores ganaron 10, 15 y hasta 20 puntos en el
curso de operaciones realizadas en una sola sesion. El dia
12 de ese mes, los valores Radio —en muchos aspectos
verdadero simbolo especulativo de la época— ganaron 18
enteros. Al dia siguiente, abrieron 22 puntos por encima
del cierre anterior. A continuacién perdieron otros 20, al
anunciarse que su comportamiento estaba siendo investi-
gado por la Bolsa, ganaron después 15 y cedieron 9.
Unos dias mds tarde, en una sesiéon de gran animacion,
experimentaron una nueva ganancia de 18 enteros.

En marzo la euforia de los grandes profesionales de la
contratacion bursatil llegé a extremos nunca alcanzados
hasta entonces. La doctrina del mercado libre configura la
Bolsa como el mds impersonal de los mercados. Ninguna
como ella es mas celosamente aceptada y protegida por
los profetas y defensores de la Bolsa. «La Borsa es un
mercado donde los precios reflejan la ley basica de la
oferta y la demanda», afirma de si misma la Bolsa de
Nueva York.12 Sin embargo, incluso los més fervorosos
asiduos de Wall Street se permiten, en ciertas ocasiones,
creer que existen factores personales con gran influencia
sobre su destino. En alguna parte, en torno suyo, hay
hombres importantes que hacen subir y bajar las acciones
a su gusto.

Segun se iba desarrollando aquel periodo de ebullicion,
los hombres importantes fueron cada vez més omnipo-
tentes desde el punto de vista popular o, al menos, el espe-
culativo. Este punto de vista suponia que estos hombres
habian decidido un alza del mercado en marzo, y hasta
ciertos expertos se inclinaron a pensar que un movimien-

19. Alien, op. cit., p. 297.
20. Understanding the Ne\g York Stock Exchange, Stock Exchange,
Nueva York, abril 19547, p, 2.
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to concertado era el agente catalizador de tales saltos del
mercado. De ser cierta esta suposicion, la figura mas rele-
vante fue John J. Raskob, hombre de impresionantes aso-
ciaciones de ideas. Era uno de los directores de General
Motors, en estrecha alianza con el clan Du Pont y muy
pronto seria presidente del Comité Nacional Demdcrata,
por designacion de Al Smith. Un contemporaneo, estudio-
so de los problemas del mercado, el profesor Charles
Amos Dice, de la Universidad del Estado de Ohio, consi-
der6 este hecho como una especifica indicacion del nuevo
prestigio de Wall Street y la alta estima y consideracion
que tenia hacia esta institucién el pueblo norteamericano.
«Hoy dia -—decia— el sutil y extraordinariamente
juicioso candidato de uno de nuestros grandes partidos
politicos ha escogido a una de las mdas brillantes
personalidades del mercado de valores... como un sincero
y excepcional artifice y procurador del voto popular.»

El 23 de marzo de 1928, al embarcar con direccién a
Europa, Raskob hablé favorablemente de las perspectivas
en las ventas de automdviles para el resto del afio y de la
participacion que en este negocio tendria General Motors.
También pudo haber sugerido —si bien esto no parece
claro— que los titulos de G. M. llegarian a venderse con
ganancias no inferiores al doce por uno. Esto habria sig-
nificado un precio de 225 en relacion con los 187 aproxi-
madamente de la cotizacién corriente. Tal era «el poder
magico de su nombre» —observd el Times— que «el
sobrio gesto de optimismo» del sefior Raskob lanzé al
mercado a una furiosa y delirante carrera alcista. El 24 del
mismo mes, un sabado, General Motors gané casi 5
enteros; el lunes siguiente se situaba en 199. Al mismo
tiempo, la brusca expansion de G. M. favorecié una
explosion en las cotizaciones a todo lo largo de la lista de
valores.

William Crapo Durant fue otro de los personajes de
quienes se supuso habian apoyado y favorecido con todas
sus fuerzas las tendencias del mercado de aquella prima-
vera. Durant habia sido el organizador de General Motors,

13.  New Levéis in the Stock Market, McGraw-Hill, Nueva York, 1929,
p. 9.
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de donde fue despedido en 1920 por Raskob y los Du
Pont. Tras una posterior aventura en el negocio de
automoviles, volvio a dedicarse plenamente a la
especulacion en la Bolsa. También se sefial6 a los siete
hermanos Fisher como catalizadores del auge. Igualmente
alumnos de General Motors, habian llegado a Wall Street
arropados por la gran fortuna producto de la venta de las
fabricas del clan Fisher. Arthur W. Cutten fue otro de los
agitadores de la situacion; este especulador de granos
nacido en Canadd habia trasladado recientemente su
centro de operaciones bursdtiles de la Céamara de
Comercio de Chicago a Wall Street. En tanto que agente
de bolsa, Cutten tuvo el mérito de saber superar serias
limitaciones personales. Era muy duro de oido y, unos
afos mas tarde, ante un Comité del Congreso, su mismo
abogado hubo de conceder que su memoria era muy
deficiente.

Estudiando este grupo como un todo, el profesor Dice
no pudo ocultar su gran sorpresa ante su «vision del futuro
e ilimitado optimismo y esperanza». Observé que «no
habian venido al mercado atraidos por su espejuelo tradi-
cional». Al referir la accién de este grupo sobre el merca-
do, el profesor Dice encontrd el idioma inglés casi insufi-
ciente. «Conducido por estos poderosos caballeros de la
industria del automévil, el acero, la radio... —decia— y
reforzado finalmente, con desconfianza, por muchos
corredores profesionales quienes, tras muchas penitencias
y cenizas, habian conseguido asimilar la visién del pro-
greso, el mercado de Coolidge se lanzé adelante como las
falanges de Ciro, parasangla tras parasanga y... de nuevo,
parasanga tras parasanga.» 14

v

En junio de 1928, el mercado retrocedié una o dos
parasangas: en realidad, las pérdidas durante las tres pri
meras semanas fueron casi tan grandes como las ganan-

14. Ibid., pp. 6-7.
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cias de marzo. El dia 12, triste por sus retrocesos particu
larmente importantes, fue decisivo. Durante un afio o mas,
algunos hombres de certera vision habian estado diciendo
que vendria el dia en el que se contratarian cinco millones
de titulos en la Borsa de Nueva York. En un principio,
semejante afirmacion no pasdé de ser una extravagante
finta dial6gica, pero después aparecieron sintomas de que
la realidad superaria dicha cifra. El 12 de marzo el
volumen de contratacion ascendio a 3.875.910, la mas alta
hasta entonces; al finalizar el mes ya era perfectamente
corriente. El 27 se contrataron 4.790.270 titulos. El 12 de
junio cambiaron de manos 5.052.790. El mismo ticker* se
retrasd casi dos horas con respecto al mercado. Radio
retrocedié 23 puntos, y un periédico de Nueva York
comenzo su referencia de los acontecimientos del dia de
este modo: «El mercado alcista de Wall Street se
desplomé ayer con un estruendo que fue oido en todo el
mundo.»

El anuncio del fallecimiento del mercado alcista fue
prematuro como ningtn otro desde el de Mark Twain. En
julio hubo una pequefia ganancia neta y en agosto un
nuevo salto hacia adelante. A partir de entonces, ni la pro-
ximidad de las elecciones dio lugar a ulteriores dudas. La
gente se quedd imperturbable cuando, el 17 de
septiembre, Roger W. Babson declar6 en Wellesley,
Massachusetts, que «si Smith resulta elegido y cuenta con
un Congreso democrata, tendremos casi con seguridad
una consiguiente depresidon econdémica en 1929». Afadio,
asimismo, que «la elecciéon de Hoover y un Congreso
republicano  significarian la continuaciéon de la
prosperidad durante 1929», y pudo ocurrir que la opinién
publica intuyese esto. En cualquier caso, una autoridad
todavia mds alta vino durante ese mes a reafirmar la
confianza general. Andrew W Mellon, en efecto, dijo en
aquellas fechas: «No hay motivo alguno para preocuparse.
La alta marea de la prosperidad continuara.»

El sefior Mellon no tenia ni la menor idea de lo que
decia. Como tampoco ninguna de las personalidades de

* Indicador telegrafico de valores. (N. del t.)
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publico relieve que entonces, y desde entonces, hicieron
declaraciones similares, a las que no se puede considerar
como prondsticos. No es correcto conferir a los hombres
que las hacen una particular penetracién para prever el
futuro, mayor que la de los demas. El sefior Mellon se
limito, en realidad, a participar en ese rito que, en nuestra
sociedad, se considera de gran valor para influenciar la
coyuntura econémica. Se cree a menudo que con sélo afir-
mar, solemnemente, que la prosperidad continuard, ya se
garantiza que efectivamente continuara. Entre los hom-
bres de negocios, especialmente, la fe en la eficacia de
tales encantamientos es muy grande.

Vi

Hoover resulté elegido por una mayoria abrumadora,
hecho que habria provocado una grave deterioraciéon del
mercado si los especuladores hubiesen conocido el pensa-
miento intimo del nuevo presidente. En sus memorias, el
sefior Hoover dice que ya en 1925 comenzd a preocuparse
por la «creciente marea especulativa».15 Durante los
meses y afios que siguieron esta preocupacion se convirtio
gradualmente en alarma, y finalmente en un sentimiento
ligeramente inferior al temor de un desastre total. «Hay
crimenes —dijo el sefior Hoover, refiriéndose a la especu-
lacion— muchos peores que el asesinato y por los cuales
los hombres deberian ser amonestados y castigados.»16
Como secretario de comercio no habria intentado otra
cosa que poner el mercado bajo estrecho control.

La actitud del sefior Hoover hacia el mercado, sin
embargo, constituy0 un secreto excepcionalmente bien
guardado. El pueblo norteamericano no tuvo conocimien-
to de sus esfuerzos, sistemdticamente frustrados por
Coolidge y el Consejo de la Reserva Federal, por traducir

21. The Memoirs of Herbert Hoooer: The Great Depression, 1929-1941,
Macmillan, Nueva York, 1952, p. 5.
22. Ibid.,p. 14.
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sus pensamientos en accién. La noticia de su eleccion,
lejos de ocasionar el panico, supuso el mayor incremento
jamés registrado en la contrataciéon de valores. El 7 de
noviembre, un dia después de la eleccion la Bolsa celebr6
el «auge de la victoria», y los valores mas eminentes se
auparon entre 5 y 15 enteros. El volumen total de titulos
vendidos alcanzé 4.894.670, cifra ligeramente inferior al
record del 12 de junio, el mayor (global) hasta aquella
fecha. El 16 de noviembre una nueva ola alcista sacudi6 el
mercado. Cambi6 de mano la asombrosa masa de
6.641.250 titulos, superando en mucho el anterior record
del 12 de junio. El indice industrial del limes sefal6 una
ganancia neta de 4,5 puntos al cierre de la sesion,
considerada entonces, incluso, como impresionante.
Aparte los derivados de la eleccién, no existia ningin
motivo particular que justificase este entusiasmo. Los
titulares de los Organos de informaciéon de ese dia
hablaban tdnicamente del hundimiento del vapor Vestris y
de los épicos esfuerzos de oficiales y tripulacién cargando
sobre sus hombros mujeres y nifios y salvando sus propias
vidas. El 20 de noviembre también fue un gran dia. La
contrataciéon —6.503.230 titulos— fue sélo ligeramente
inferior a la del 16; pero, como se reconoce
unanimemente, fue mucho mas frenética. A la mafiana
siguiente, el Times observé que «la violencia ciclonica de
la sesion burséatil de ayer no ha sido superada jamas en la
historia de Wall Street».

El mes de diciembre no fue muy propicio, pues duran
te los primeros dias el mercado experimentd serios tras-
tornos; el dia 8 Radio sufrié la espantosa pérdida de 72
enteros al cierre. Empero, el mercado se mantuvo y luego
se recuperd. El indice industrial del Times referido a todo
el afo indicaba un aumento de 86 puntos, esto es, de 245
a 331. A lo largo de este ano Radio subi6 de 85 a 420 (no
pagé dividendos en ningin momento); Du Pont de 310 a
525; Montgomery Ward de 117 a 440; Wright Aeronautic
de 69 a 289." Asimismo, el volumen alcanzado en la con-
tratacion de valores alcanz6 la cifra de 920.550.032
(Bolsa

17. Dice, op. cit., p. 11.
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de Nueva York), superior al ya asombroso record de
1927: 576.990.875.18 Pero hubo otro sintoma adn mds
significativo de lo que estaba sucediendo en el mercado.
Me refiero al fenomenal incremento de las operaciones a
plazo con fianza.

VII

Como habra podido observarse, en un cierto momento
del proceso de superexpansion todos los aspectos del régi-
men de propiedad privada pierden interés excepto el de
una inmediata elevacion de los precios. Las rentas de la
propiedad, su goce y hasta su valor a largo plazo se con-
vierten en meros academicismos. Al igual que sucedid
con las parcelas mdas repulsivas de Florida, estos
beneficios pueden ser inexistentes e, incluso, negativos.
Lo importante entonces es que mafiana o la semana
proxima su cotizacién se elevard —como ocurrid ayer o la
dltima semana— y por consiguiente, puede realizarse un
beneficio.

En consecuencia, la inica recompensa que interesa al
propietario de algtin bien no es la derivada de la propie-
dad como tal sino el incremento de su valor. Si el derecho
al creciente valor de sus propiedades estuviese algo divor-
ciado de los otros, ahora insignificantes, beneficios inhe-
rentes a la posesion y, en lo posible, de las cargas que
supone la misma, no hay duda de que el especulador aco-
geria esta nueva situacion como una bendicidén. Pues,
efectivamente, un arreglo de este tipo le permitiria con-
centrarse en la especulacion, la cual, después de todo, es
la ocupacién propia del especulador.

El genio del capitalismo reside sin mds en esto: alli
donde existe una demanda real alguien acude antes o des-
pués a llenar el vacio. En todas las grandes orgias especu-
lativas han surgido sutiles mecanismos que han permitido
al especulador consagrarse fervorosamente a su negocio.
En el auge de Florida el negocio no era otro que las opcio-

18.  Yeat Book, 1929-1930, Stock Exchange, Nueva York.
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nes de compra, puesto que «lo negociado» no era la tierra
misma sino el derecho a comprarla a un determinado pre-
cio. Este derecho a comprar —obtenido mediante un pago
inicial del 10 por ciento del precio de compra— podia, a
su vez, ser vendido. De este modo, el beneficio integro del
incremento del valor de las propiedades quedaba en
manos de los especuladores, los cuales esperaban a que se
produjese una nueva elevacion del valor para revender sus
opciones de compra por una cantidad igual a lo pagado
por ellos més el dltimo incremento del precio.

La peor de las cargas derivadas de la propiedad, se
trate de tierra o de cualquier otro bien real, es la necesidad
de hacer efectiva una cantidad equivalente al precio de
compra. La utilizacién de la opcién de compraventa
reducia esta carga en un 90 por ciento, o bien multiplicaba
por diez la extension de terreno que el especulador podia
«comprar» y de la cual podia cosechar un incremento de
valor. El «comprador» renunciaba dichoso a las otras
ventajas de la propiedad, por ejemplo la renta corriente —
que en este caso no existia— y la perspectiva de su
permanente disfrute en la que no tenia el menor interés.

El mercado de valores también tiene su mecanismo
propio para concentrar las energias especulativas del
especulador y, como es de suponer, es mucho mejor que
el del mercado de bienes inmuebles. En el mercado de
valores el comprador de titulos a plazo con fianza obtiene
un derecho absoluto sobre su propiedad en una operacion
de venta incondicional. Pero se libra de la carga, mas
gravosa —la de hacer efectivo el precio de compra—
mediante una operacién de cesidn en prenda de sus titulos
a su agente de cambio, como garantia subsidiaria por el
préstamo que permitié pagarlos. El comprador obtiene de
nuevo todo el beneficio resultante de un eventual
incremento del valor de sus titulos; el precio de estos
titulos sube, pero el préstamo que hizo posible su compra
no. En el mercado de valores el comprador especulativo
obtiene también los dividendos derivados de los titulos
comprados por él. Sin embargo, en la época a que se
refiere esta historia dichos dividendos eran casi siempre
inferiores al interés pagado
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por el préstamo. A menudo eran muy inferiores. Los ren-
dimientos de los titulos variaban por lo regular entre nada
y un 1 o un 2 por ciento. El interés de los préstamos que
hacian posible la operacién era con frecuencia del 8,10, y
aun mas. El especulador consentia en pagar y desposeerse
de todas las ventajas inherentes a la propiedad de sus
valores excepto la relativa a la posibilidad de una ganan-
cia de capital.

La maquinaria mediante la cual Wall Street separa la
oportunidad de especular de las cargas y réditos inheren-
tes a la propiedad no deseada es ingeniosa, precisa y casi
bella. Los bancos suministran fondos a los agentes de
cambio, éstos a los clientes... y las garantias de pago vuel-
ven a los bancos en un suave pero continuo y automatico
caudal. La fianza —cantidad de dinero al contado que el
especulador debe suministrar a su agente de cambio ade-
mas de los titulos para respaldar y proteger el préstamo
contra posibles pérdidas, y que habra de ser aumentada si
el valor de los titulos que sirven como garantia disminu-
yese reduciendo en consecuencia la proteccion que procu-
ran— se calcula y vigila sin el menor esfuerzo. El tipo de
interés se desplaza rdpida y facilmente para mantener la
oferta de fondos ajustada a la demanda. Wall Street, sin
embargo, no ha sido nunca capaz de manifestar su orgullo
por estas manipulaciones, admirables y hasta maravillosas
Unicamente en relaciéon con el objetivo que sirven. El
objetivo es poner comodo al especulador y facilitar la
especulacion. Pero estos propdsitos no pueden ser reco-
nocidos. Si Wall Street confesase que su objetivo es éste,
millares de hombres y mujeres virtuosos no tendrian otro
remedio que condenarlo por criar y alimentar algo malo y
perverso y reclamarian una reforma. Wall Street, pues, se
ve forzado a defender las operaciones a plazo con fianza,
a que nos venimos refiriendo no en razén al auxilio inge-
nioso y eficaz que prestan al especulador, sino al estimulo
que procuran a los negocios y hacen posible sustituir un
mercado anémico y fragil por otro saludable y robusto. A
lo sumo, esto no es otra cosa que un dudoso y torpe sub-
producto. Wall Street, en estos asuntos, €s como una
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mujer hermosa y llena de perfecciones, que se ve obligada
a llevar medias negras de algodon, ropa interior de lana
ordinaria, al tiempo que ostenta una educacién de cocine-
ra, porque, desgraciadamente, si mostrase todas sus per-
fecciones seria tenida por una prostituta.

Sin embargo, hasta el mds circunspecto amigo del mer-
cado concederia que el volumen de préstamos suministra-
dos por los agentes de cambio —préstamos respaldados
por los valores, comprados a plazo— es un excelente indi-
ce del volumen de especulacién. Medida con este indice,
era evidente que la especulacion en 1928 estaba subiendo
muy rapidamente. Al principio de los afios veinte el volu-
men de los préstamos suministrados por los agentes de
cambio —que en razén a su liquidez se les llama call
loans o préstamos en el call market— oscilaba entre mil y
mil quinientos millones de délares. A comienzos de 1926
la cifra habia subido a dos mil quinientos millones,
permaneciendo en torno a este nivel durante casi todo el
ano. En 1927 se aprecié otro incremento de otros mil
millones de dodlares aproximadamente; al final de este
mismo afio se alcanzé la cifra de 3.480.780.000 ddlares.
Evidentemente, esta suma era increible y, sin embargo,
s6lo era el principio. Durante los dos tristes meses
invernales de 1928 hubo un ligero retroceso, después del
cual la expansiéon comenz6 en serio. Los préstamos de los
agentes de cambio alcanzaron los cuatro mil millones el
dia 1 de junio y cinco el 1 de noviembre; al finalizar el
afo ascendian a la generosa suma de seis mil millones de
délares.19 Nunca hasta entonces se habia visto una cosa
semejante.

La gente acudia en enjambres a comprar titulos a plazo
con fianza, en otras palabras, a adquirir un derecho sobre
los incrementos de los precios sin los costes de la propie-
dad. Los bancos de Nueva York se hicieron cargo en un
principio de dichos costes, pero, en compensacion, se
constituyeron inmediatamente en agentes de los presta-

19. La cifra de fin de afio fue de 5.722.258.724 délares. Esta y las ante-
riores proceden del YearBook, 1928-1929, Stock Exchange, Nueva York, y
no incluyen los préstamos a la vista de los agentes de cambio.
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mistas de todo el pais e, incluso, de todo el mundo. No
hay ningtin misterio en el hecho de que hubiese en Nueva
York tantas personas deseosas de prestar tanto dinero.
Una de las paradojas de la especulacion en valores
consiste en que los préstamos que la hacen posible son
una de las inversiones mds seguras, pues estan protegidos
por titulos susceptibles de ser vendidos instantineamente
bajo cualquier circunstancia normal y, ademads, por una
fianza monetaria. Como hemos dicho antes, el dinero
puede recuperarse cuando se desee. Al principio de 1928
este desagiie, admirablemente fluido y excepcionalmente
seguro, para capitales sin riesgo se hacia pagar alrededor
del 5 por ciento. A pesar de que un 5 por ciento ya es un
rédito excelente y de verdadero lujo, la tasa fue subiendo
tozudamente durante 1928; en la ultima semana del afio
alcanz6 un 12 por ciento. Y ese rendimiento era todavia
totalmente libre de riesgo.

En Montreal, Londres, Shanghai y Hong Kong se escu-
charon murmullos a propdsito de estas tasas. Por todas
partes, hombres opulentos se dijeron a si mismos que un
12 por ciento era un 12 por ciento. Un caudaloso rio de
oro comenzd a desembocar en Wall Street, con el virtuoso
propdsito de ayudar a los norteamericanos a sostener las
compras de acciones ordinarias mediante operaciones a
plazo con fianza. Las sociedades también encontraron
atractivas estas tasas, pues era evidente que, a un 12 por
ciento, Wall Street estaba en condiciones de dar un
empleo mas provechoso al capital activo de una compaiiia
que una reinversion con vistas a aumentar la produccion.
Algunas sociedades se decidieron a acudir a Wall Street:
en lugar de producir bienes, que tantos inconvenientes y
quebraderos de cabeza suponen, se limitaron de buena
gana a la financiacién de la especulacion. Y muchas mas
compaiiias comenzaron a prestar sus fondos de reserva
por mediacién de Wall Street.

Pero ain habia en aquella época métodos mejores
para hacer dinero. En principio, los bancos de Nueva
York podian pedir dinero prestado a la Reserva Federal al
5 por ciento, para prestarlo a su vez en el call market al 12
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por ciento. En la préctica fue lo que hicieron. Esta opera-
cién de arbitraje fue, posiblemente, el negocio mas redon-
do realizado hasta entonces.

VIII

Mas habia muchas otras maneras de hacer dinero en
1928. Nunca se habia disfrutado una época tan propicia
para hacerse rico, y la gente lo sabia. Ciertamente, 1928
fue el dltimo afo en el que los norteamericanos se mos-
traron boyantes, extrovertidos y totalmente felices. No es
que fuese algo demasiado bueno para durar; sucedié Uni-
camente que no duro.

En el World's Work correspondiente a enero, Will
Payne, tras una reflexién a propésito de lo maravilloso
que habia sido el afio recién terminado, pasaba a explicar
la diferencia entre un tahidr y un inversor. Un tahdr, hacia
notar, s6lo gana porque algin otro pierde. Pero todos
ganan con una inversién. Un inversor, seguia explicando,
compra General Motors a 100 ddlares, vende a otro a 150,
quien a su vez revende a un tercero a 200. Todo el mundo
hace dinero. Walter Bagehot ya observd en una ocasién:
«Las personas son tanto mds crédulas cuanto més felices
Son.»

20. Lombard Street, John Murray, Londres, 1922, p. 151.



CapiTuLo I {ERA

NECESARIO HACER ALGOQO?

Desde un punto de vista puramente retrospectivo es
facil apreciar por qué 1929 estaba destinado a ser un afio
digno de recordacion. No porque el sefior Hoover se con-
virtiese demasiado pronto en presidente y abrigase torvas
intenciones hacia el mercado (al menos en parte, tales in-
tenciones aparecieron y se desarrollaron retrospectiva-
mente). Tampoco porque hombres doctos hubieran podido
decir que en aquellas circunstancias cabria haber esperado
una depresion. Nadie, sabio o ignorante, sabe ni ha sabido
nunca cuando son de esperar o deberian haber tenido
lugar las depresiones.

Mais bien, sucedié simplemente que un desenfrenado
auge fue progresando en el mercado de valores y que,
como todas las explosiones especulativas, tenia que termi-
nar. El 1 de enero de 1929 se suponia —como simple pro-
babilidad— que el auge terminaria antes de finalizar el
aflo, y no se concedian mucho crédito a las posibilidades
de que esa fecha se aplazase uno o mas afios. Cuando los
precios dejaran de subir —es decir, cuando el nimero de
personas deseosas de comprar con vistas a recoger bene-
ficios quedase agotado—, las compras a plazo con fianza
(especulacion a la alza) se convertirian en un sinsentido, y
todo el mundo desearia vender. El mercado se desequili-
braria y se derrumbaria estrepitosamente.
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A pesar de lo rotundo de estas consideraciones, la
posicion de las personas con alguna responsabilidad,
aunque solo fuese nominal, en lo que estaba ocurriendo
era desde luego muy compleja. Uno de los mds viejos
enigmas de la politica consiste en saber como se controla
a los controla-dores. Pero un problema igualmente
engafioso, que nunca ha disfrutado de la atencién que
merece, es el de saber cobmo procurar cordura a quienes se
exige que sean cuerdos.

Algunas personas acomodadas en esta posicién necesi-
taban que continuase la superexpansion, pues gracias a
ella estaban atiborrandose de dinero. Cuando el auge se
aproximaba a su fin quizd tuviesen algin ligero indicio
del desastre personal que les esperaba. Pero también hubo
algunos que se dieron cuenta, si bien oscuramente, de que
se estaba produciendo una alocada especulacién, y de la
necesidad de hacer algo. Para estas personas, sin embargo,
todas las proposiciones para actuar suscitaban los mismos
asperos problemas. Las consecuencias de una accion
eficaz parecian casi tan terribles como las subsiguientes a
la inaccidn e, incluso, podian ser peores aln para quienes
tomasen la iniciativa de la accidn.

Se puede pinchar una burbuja y hacer estallar, y desde
luego esto no es cosa dificil. Pero conseguir que vaya
rebajando su volumen poco a poco es una tarea
extremadamente delicada. Entre los sensibles a lo que
estaba sucediendo a comienzos de 1929, existia alguna
esperanza de reducir progresivamente aquel frenesi, pero
poca confianza. La verdadera alternativa estaba entre un
desplome inmediato y provocado deliberadamente o un
desastre todavia mas grave algo mdas tarde. Seguramente,
alguien seria censurado cuando sobreviniese el definitivo
colapso. Pero no habia ninguna duda sobre quién seria
acusado si se pusiese fin al auge deliberadamente.
(Durante casi una década las autoridades de la Reserva
Federal habian venido negando su responsabilidad en la
deflacion de 1920-1921.) Por otra parte, el eventual
desastre tenia ademds la inestimable ventaja de permitir
unos dias, semanas o meses mas de vida. Se pueden tener
ciertas dudas sobre si, en algin momento a lo largo de
1929, se abordé el pro-
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blema en términos de semejantes alternativas limite. Y
aunque se las encubriera o escamoteara, estaban obse-
sivamente presentes en todas las conversaciones serias
sobre lo que convenia hacer con el mercado.

II

Los hombres que tenian verdadera responsabilidad en
estas ineluctables alternativas eran el presidente de los
Estados Unidos, el secretario del Tesoro, el Consejo de la
Reserva Federal de Washington y el gobernador y directo-
res del Banco de la Reserva Federar de Nueva York. Por
ser el mas poderoso de todos los Bancos de la Reserva
Federal, y el tnico con el mercado a la vuelta de la esqui-
na, el de Nueva York tenia y asumia responsabilidades no
aceptadas por ninguno de los restantes once bancos del
sistema.

El presidente Coolidge no sabia ni se preocupaba por
lo que estaba ocurriendo. Unos dias antes de abandonar su
despacho presidencial, en 1929, declar6 jovialmente que
las cosas iban «perfectamente bien» y que los titulos esta-
ban «baratos a los precios corrientes».] En  afios
anteriores, siempre que advertia el riesgo de que la
especulacion estaba escapando a todo control, se habia
tranquilizado a si mismo pensando que la responsabilidad
principal de tal situacién correspondia al Consejo de la
Reserva Federal.2 Dicho Consejo era un organismo
semiautéonomo, debido precisamente a que el Congreso
aspiraba a protegerlo de excesivas interferencias politicas
por parte del poder ejecutivo.

A pesar de ser muy sensible a sus escripulos, el presi-
dente Coolidge podia haber intervenido a través de su
secretario del Tesoro, el cual por su posicién era miembro
del Consejo de la Reserva Federal. EL secretario, por su
parte, tenfa ademads la maxima responsabiliad en la politi-

23. The Memoirs of Herbert Hoover, p. 16.
24. Ibid.,p. 11.
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ca econdmica y, sobre todo, en la financiera. Méas en éste,
como en otros asuntos de politica econémica, la persona
competente para resolverlos, Andrew W. Mellon, era un
apasionado abogado de la inaccién. De este modo, la res-
ponsabilidad fue transferida al Consejo de la Reserva
Federal y a los bancos del sistema.

La regulacion de la actividad econémica es, sin duda,
la actividad publica menos elegante y agradecida. Casi
todo el mundo se opone a ella por principio; su tnica jus-
tificacion reside en el poco atractivo argumento del «mal
menor». La regulacién da lugar a broncos debates en el
Congreso, en los cuales los desnudos intereses de los gru-
pos de presion se muestran en ocasiones de una forma tan
sincera que bordean lo obsceno. La promulgacién y apli-
cacion de decretos y reglamentos por medio de pesadas
burocracias es una servidumbre incesantemente cuarteada
por la critica. Ultimamente, los reguladores han consi-
derado ya obligacién suya confesar siempre que se pre-
senta una ocasion sus limitaciones e imperfecciones, que
de todas formas son demasiado evidentes.

La gran excepcion de esta triste historia es la actividad
reguladora de los bancos centrales —el Sistema de la
Reserva Federal en nuestro pais—. La regulaciéon en este
caso es en cierto modo decorosa y apropiada, y a nadie se
le ha ocurrido justificarla. Hasta los conservadores menos
sospechosos se alzarian para defender esta forma de regu-
lacidn si se les reclamase para ello, aunque tal cosa ocurre
raras veces. Nuestro sistema de regulacion no es el resul-
tado final del trabajo de miles de empleados estadisticos,
auditores, abogados y entes menores de algiin fecundo
departamento en el Mali. Mds bien surge como conse-
cuencia de una discusién seria y metddica entre hombres
de porte digno y reposado, acomodados en sus asientos de
costumbre en torno a una confortable mesa de una sala de
ricos paneles y tapices. Estos hombres no dan érdenes; a
lo sumo sugieren. Manejan principalmente tipos de inte-
rés, compran o venden titulos y, al hacer esto, estimulan la
economia aqui y la frenan alld. Debido a que el significa-
do de sus actos no es comprendido por la gran mayoria de
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la gente, se les concede razonablemente una superior sabi-
duria. En algunas ocasiones, sus actos seran objeto de cri-
ticas, pero por lo general se intentard descubrir en ellos
significados ocultos.

Tal es la mistica de la banca central. Tal fue el papel
desempefiado por el Consejo de la Reserva Federal en
1929, el organismo rector de la politica monetaria seguida
por los doce bancos del Sistema. Sin embargo, surgié una
inoportuna dificultad. El Consejo de la Reserva Federal de
aquellos tiempos era un organismo de sobrecogedora
incompetencia.

Durante varios afios, hasta finales de 1927, el presiden-
te y presunto genio dirigente, fue un tal Daniel R.
Crissinger, capacitado para esta tarea tras largos afios de
servicio al frente de la Marién Steam Shovel Company,
de Marién, Ohio. No existen indicios de que fuese un
buen estudiante. De todas formas, su curriculum vitae
parecié suficiente a otro nativo de Marién, Warren G.
Harding, quien se lo habia llevado a Washington, donde
era considerado como un politicastro local de Ohio. En
1927 Crissinger fue reemplazado por Roy A. Young,
director durante ocho afios del Banco de la Reserva
Federal de Minneapolis. Young, un personaje con mas
sustancia, era indudablemente consciente de lo que tenia
entre manos. Sin embargo, era un hombre prudente sin el
menor deseo de hacerse famoso como martir de un auge
truncado. Sus colaboradores figuraban entre los mas
anodinos funcionarios nombrados al alimén por Harding y
Coolidge. Con una sola excepcion —el en otro tiempo
colega mio, profesor Adolph C. Miller—, Herbert Hoover
los calificé con-servadoramente de «medianias».

El Banco de la Reserva Federal de Nueva York disfru-
taba de una direcciéon mas vigorosa. Hasta 1928, y desde
hacia varios afios, su gobernador habia sido Benjamin
Strong, el primer norteamericano desde los tiempos de
Nicholas Biddle que supo labrarse una alta reputacion
como «banquero central». Todo el Sistema consideraba

3. Ibid.,p.9.
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los puntos de vista de Strong con no menos reverencia
que al patréon oro. Mas, segin el criterio de Herbert
Hoover —ampliamente aceptado a este respecto—,
Strong, lejos de preocuparse por la inflacién, fue el hom-
bre mas responsable de ella, pues a €l se debid la reduc-
cién del tipo de interés adoptada en 1927 para ayudar a
los angustiados europeos. Esto explica que el sefor
Hoover lo llamase mads tarde «anexo mental de Europa».4
Esto no es honesto. Las medidas tomadas por Strong en
ese sentido fueron plenamente razonables en aquellas cir-
cunstancias y, como se puso de manifiesto en el anterior
capitulo, es mas dificil poner en marcha un mecanismo
especulativo que desarrollar una capacidad general de
pedir dinero prestado. Ademads, el Banco de la Reserva
Federal de Nueva York, bajo la batuta del gobernador
Strong, pudo no haber sufrido seriamente la especulacion
que se desarrollaba uno o dos bloques de casas mas lejos.
Ni tampoco después del fallecimiento de Strong, en
octubre de 1928, a quien sucedi6 en el cargo George L.
Harrison. Sin duda, una razén importante fue la
tranquilidad que emanaba de la actitud de las personas
situadas en altos puestos responsables, dedicadas también
a la mas frenética especulacién. Uno de éstos fue Charles
E. Mitchell, presidente del Consejo del National City
Bank quien, el dia 1 de enero de 1929, pas6 a ser uno de
los directores (categoria A) del Banco de la Reserva
Federal de Nueva YorK. El fin del auge significaria el fin
de Mitchell. No era hombre capaz de facilitar su propia
liquidacion.

La historia de aquellos tiempos generalmente aceptada
prefiere considerar a las autoridades de la Reserva Federal
mds impotentes que inconscientes o perversas. Habrian
deseado detener la superexpansion, pero carecian de los
medios apropiados. Pero esta explicacion supone una ter-

4. Ibid., pp. 9y 10.
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giversacion de los hechos y un pudico anhelo de «elabo-
rar» excesivamente €stos. Por lo demas, se oculta asi casi
completamente la naturaleza real del dilema con el que se
enfrentaron dichas autoridades.

Los instrumentos tradicionales de control eran en ver-
dad poco menos que intiles, y consistian como casi todo
el mundo sabe en dos: operaciones en el mercado abierto
y manipulacién del tipo de redescuento. El dinero pagado
por la compra de bonos? del gobierno en operaciones de
mercado abierto entra a raudales en la Reserva Federal y
pasa a ser depositado a buen recaudo en los s6tanos de los
Bancos del Sistema, donde permanece estéril e inofensivo.
Ese mismo dinero, de haber sido depositado en los bancos
comerciales, habria sido prestado a los particulares, sobre
todo a quienes en aquel entonces se dedicaban a comprar
acciones ordinarias.

Si esta politica monetaria quiere alcanzar sus objetivos,
el Sistema de la Reserva Federal ha de tener, esto parece
obvio, bonos para vender. Una inapreciable bendicion en
afios de depresion, guerra y déficit financiero —desde
1930— es el amplio volumen de deuda publica soportado
por los Bancos de la Reserva. En 1929 estos mismos
Bancos no estaban tan bien provistos. A comienzos de
1928, su cartera ascendia a 617 millones de dodlares.
Durante el primer semestre se realizaron importantes
operaciones de venta de bonos, como parte de un esfuerzo
encaminado a absorber la disponibilidad de los fondos que
estaban alimentando el mercado. Las ventas cesaron en el
ultimo trimestre en la creencia, totalmente erronea, de que
la politica monetaria habia conseguido sus objetivos y que
el auge estaba controlado. No sdlo no era esto cierto sino
que, ademads, dichas ventas no podrian haber continuado
durante mucho tiempo bajo ningtin concepto. A finales de
1928 el inventario de titulos federales poseidos por el
Sistema de la Reserva Federal s6lo era de 228 millones de
dolares. Si se hubiesen lanzado al mercado, se podria
haber conseguido probablemente algiin efecto.

5. Ola venta o reduccién del volumen total del papel comercial.
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Pero el Consejo de la Reserva no era favorable a la adop-
cién de semejante drdastico comportamiento que, por lo
demads, habria significado para los Bancos de la Reserva la
pérdida de una buena parte de sus activos rentables. En
los primeros meses de 1929 se realizaron algunas opera-
ciones de venta de bonos federales por valor de unos
pocos millones, sin efectos apreciables sobre el mercado.
Por otra parte, incluso, una politica monetaria tan timida
como ésta también preocupaba al Consejo, temeroso de
que, al distraer fondos normalmente destinados al merca-
do de valores, se diese un pellizco insufrible a la «legiti-
ma» actividad de los negocios. Los Bancos de la Reserva
continuaron redescontando titulos-valores (garantias nor-
males en el proceso de financiacion del trafico comercial
ordinario rio especulativo) y, aliviados de la molesta carga
de este papel, los bancos comerciales pudieron dedicarse
felizmente a prestar mds dinero en el mercado de valores.
El otro instrumento de la politica monetaria de la Reserva
Federal fue el tipo de redescuento. Los bancos
comerciales solicitan de los Bancos de la Reserva de su
distrito préstamos a esta tasa, a fin de poder dar satisfac-
cién a mads prestatarios de lo que les permiten sus propios
recursos. En enero de 1929 el tipo de redescuento en el
Banco de la Reserva Federal de Nueva York era del 5 por
ciento. El tipo de los préstamos dedicados a financiar las
operaciones a plazo con fianza en la Bolsa oscilaba entre
el 6 y el 12 por ciento. Sélo si se incrementase fuertemen-
te el primero, dejaria de ser provechoso para los bancos
pedir prestado a la Reserva Federal para, a su vez, dedicar
el producto de esta operacion, directa o indirectamente, al
mercado de valores. Las medidas drésticas sufren de una
aversion general y, ademads, tales incrementos habrian ele-
vado los tipos de interés a consumidores, labradores y
hombres de negocios no especuladores. De hecho, unos
tipos de interés mds altos habrian sido aflictivos para
cualquiera menos para el especulador. Una persona que
pagaba, pongamos por caso, un promedio de un 10 por
ciento por sostener sus titulos de Radio durante todo el
afio 1928, no habria experimentado desaliento ni muchas
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molestias de haberse elevado la tasa dos veces mads, pues
a lo largo de ese mismo afio obtuvo una ganancia del 500
por ciento estimada sobre el valor de su inversion.

El 14 de febrero de 1929, el Banco de la Reserva
Federal de Nueva York propuso aumentar la tasa de
redescuento del 5 al 6 por ciento, al objeto de controlar la
especulacion. El Consejo de la Reserva Federal en
Washington consideré que esta medida no tenia la menor
justificacidn y que sélo serviria para incrementar las tasas
a los prestatarios ordinarios y no a los especulativos. A
continuacion se suscitd una prolongada controversia, en la
cual el presidente Hoover se situé al lado del Consejo y
contra el Banco de Nueva York. El tipo no fue elevado
hasta finales de verano.

Adun hubo otra circunstancia que dio a las autoridades
del Sistema de la Reserva una notable excusa para seguir
inactivas. Me refiero a la ya indicada afluencia de fondos
de sociedades y particulares, al mercado. Durante 1929, la
Standard Oil Company de Nueva Jersey contribuyd
diariamente con un promedio de 69 millones de ddlares a
la expansion del call market; Electric Bond and Share
aportdé un promedio diario de 100 millones.0 Algunas
sociedades —Cities Service, por ejemplo— llegaron a
vender valores para dedicar los fondos asi obtenidos a
conceder préstamos en el mercado de valores.” Durante
los primeros meses de 1929, los préstamos procedentes de
fuentes no bancarias eran aproximadamente iguales a los
bancarios. Conforme avanzaba el afio, llegaron a ser muy
superiores. Las autoridades de la Reserva Federal daban
por supuesto que no tenian la menor influencia sobre esta
oferta de fondos.

v

En realidad, la Reserva Federal fue la tnica responsa
ble de su propio desamparo. Si se hubiese decidido a

25. Stock Exchange Practices, Informe del Comité de Moneda y Banca

de
conformidad con la Resolucién n.° 84 del Senado Washington
(1934), p. 16.

26. Ibid., pp. 1-14.
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hacer algo, podia por ejemplo solicitar del Congreso
poderes para detener las operaciones a plazo, y la
concesion de atribuciones al Consejo para regular las
fianzas. No eran bajas tales fianzas en 1929; un residuo de
cautela habia sugerido a la mayoria de los agentes de
cambio la conveniencia de exigir a sus clientes la entrega
del 45 y hasta el 50 por ciento al contado del valor de los
titulos que éstos compraban. Mas lo cierto es que ésta era
la tnica cantidad en efectivo de que disponian la mayoria
de los compradores. Muchos especuladores de menor
cuantia y algunos de los grandes se habrian decidido a
vender si se hubiese aumentado, por ejemplo, al 75 por
ciento la fianza, o incluso con la simple advertencia de
que se haria. En este caso, el auge habria llegado a un
rdpido y, quizds, espectacular fin. (Posteriormente, la
Securities Exchange Act, de 1934, confirié al Consejo de
la Reserva Federal la facultad de fijar el montante de la
garantia de proteccion o fianza; 1934 fue un afio en el que
el peligro de un despertar de la especulacién igualé poco
mas o menos al de un renacimiento de las practicas
prohibicionistas.)

Realmente, no se necesitaba siquiera una nueva legis-
lacién, como tampoco la simple amenaza de la misma. En
1929, una seria denuncia de los especuladores y la espe-
culacién por parte de alguien con autoridad indiscutible y
una advertencia o aviso de que el mercado estaba dema-
siado alto, habria bastado para romper el hechizo. Ello
habria servido para devolver a ciertas personas al mundo
de la realidad. Quienes proyectaban permanecer en el
mercado todo el tiempo posible, y salir (o escabullirse)
después a tiempo, podrian haber salido o escapado. Su
nerviosismo profesional podria haberse traducido con
presteza en un intenso deseo de vender. Y una vez inicia-
do este proceso de venta, alguna voz matizada vigorosa-
mente de pesimismo podia haberlo sostenido facilmente.
El problema era la eficacia real de una medida semejante.
De todas las armas almacenadas en el arsenal de la
Reserva Federal, las palabras eran lo menos susceptible de
reducirse a prondstico en cuanto a sus consecuencias. Su
efecto podria ser repentino y terrible. Ademas, tales con-
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secuencias podian atribuirse sin posibilidad de error a la
persona o personas que las hubieran pronunciado. A con-
tinuacién, vendrian las «recompensas». A comienzos de
1929, su silencio les parecia literalmente de oro a los més
prudentes funcionarios de la Reserva Federal.

Y el auge continuaba. En enero, el indice industrial del
Times sefialaba una ganancia de 30 puntos, cifra superior
a la obtenida en la borrachera postelectoral del anterior
noviembre. Los créditos a las operaciones a plazo
alcanzaron los 260 millones de ddlares, guarismo
temerario; en cinco dias diferentes, tres de ellos con
ocasion de un impetuoso arranque del mercado
inmediatamente después de Afio Nuevo, el negocio en la
Bolsa de Nueva York superé la magica marca de cinco
millones de acciones. En estas condiciones, una
intervencion activa seria desastrosa; y, sin embargo,
parecia inevitable tomar alguna medida. Finalmente, el
Consejo decidi6 escribir una carta y facilitar a la prensa
una nota de descargo. No podia hacer menos.

El 2 de febrero se dirigi6 a los distintos Bancos del
Sistema en los siguientes términos:

Un miembro [banco comercial] no hace uso
razonable de su derecho a recurrir al redescuento en
su banco de la reserva cuando solicita créditos con el
proposito de hacer préstamos especulativos o
sostenerlos. El Consejo no se muestra dispuesto a
asumir ninguna responsabilidad en orden a intervenir
en estas practicas de los bancos miembros, al menos
mientras éstos no impliquen en sus actividades a los
Bancos de la Reserva Federal. Sin embargo, el
Consejo tiene una grave responsabilidad en cuanto
aparecen pruebas de que bancos miembros estan
sosteniendo la practica de préstamos especulativos
con la ayuda del crédito de la Reserva Federal.

El 7 de febrero el Consejo advirtié de nuevo al publicé
mediante una nota que puede considerarse como un
exquisito ejemplo de prosa fiduciaria —los expertos
desearan leerlo del derecho y del revés—:

8. Thomas Wilson, Fluctuations in Income and Employment, p. 147.
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Cuando [el Consejo] aprecia que comienzan a darse las
condiciones que dificultan a los Bancos de la Reserva
Federal la realizacién efectiva de sus funciones —
administrar los mecanismos de crédito del Sistema de la
Reserva Federal para conciliar y acomodar el comercio y
los negocios—, es deber suyo investigar las circunstancias
que hacen esto posible y tomar las medidas que se
consideren oportunas y eficaces para corregirlas, lo cual,
en la situacion actual, significa la restriccién del empleo,
directo o indirecto, de la cobertura de la Reserva Federal
como medio de ayudar al desarrollo del crédito
especulativo.

Casi simultaneamente a la publicaciéon de esta adver
tencia, llegaron noticias sobre la elevacién del tipo de
interés bancario en Gran Bretaiia del 4,5 al 5,5 por ciento,
en un esfuerzo del Banco de Inglaterra por detener o
reducir el flujo de fondos de este pais al Nuevo Eldorado.
El resultado de esta medida fue un fuerte retroceso del
mercado. El 7 de febrero, uno de los dias cumbre en que
se negociaron mas de cinco millones de acciones, el
indice industrial del Times cayé 11 puntos, con un nuevo
retroceso el dia siguiente. Después de esto el mercado se
recobrd, si bien, considerado febrero en conjunto, no se
apreciaron ganancias netas. Durante cierto tiempo, los
economistas habian calificado esta accién como un
movimiento de la Reserva Federal en forma de
«persuasion moral». Puesto que el mercado sélo se
contuvo temporalmente, ha existido desde entonces un
completo acuerdo, al menos vir-tualmente, sobre el hecho
de que la persuasion moral fue un fracaso.

Pero la conclusién que se podia —y probablemente se
deberia— haber sacado era precisamente la contraria. Es
imposible imaginar un comunicado mas moderado, cari-
foso y tranquilizador que el facilitado por el Consejo de
la Reserva. La declaracion de que el Consejo no tenia la
menor intencién de intervenir en los mecanismos del cré-
dito que sostenia la especulaciéon en tanto no se viese
envuelto directamente el crédito facilitado por el Sistema

9. Ibid., pp. 147-148.
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de la Reserva Federal, es particularmente digna de aten
cién. Era evidente que la Reserva estaba menos interesada
en contralar y moderar la especulacién que en descargarse
de toda responsabilidad por la especulacién que se estaba
desarrollando. Y podra observarse que ciertos proyectistas
an6énimos abundaron en una fraseologia indicadora de que
lo verdaderamente alarmante no seria el nivel del mercado
de entonces, sino el que podria alcanzarse posteriormente
de progresar la especulacion. Es curioso, pero incluso
estas casi increiblemente timidas palabras provocaron,
habida cuenta del estado de nerviosismo reinante, una
grave deteriorizacion del mercado.

\%

El nerviosismo del mercado y la insospechada autori-
dad moral de los igualmente nerviosos responsables de la
Reserva Federal, quedaron todavia mejor ilustrados
durante el mes de marzo. Préximo a comenzar este nuevo
mes, el sefior Coolidge hizo su gozosa observacion sobre
la baratura de los titulos y la saludabilidad del pais. El
mercado emergié embravecido en medio de lo que los
periddicos titularon «El mercado inaugural»; el dia 4 de
marzo, el seflor Hoover se hacia cargo del poder, mientras
seguia sin conocerse su actitud hacia los especuladores.
Durante las dos semanas siguientes, el mercado se man-
tuvo enérgico.

Luego, hacia finales de mes, llegaron hasta Wall Street
inquietantes noticias. El Consejo de la Reserva Federal se
reunia diariamente en Washington. Mas no habia declara-
cién alguna. Los periodistas e informadores presionaban a
los miembros del Consejo después de las sesiones, pero
eran recibidos por lo que entonces —y atn ahora— se
acostumbraba a llamar un silencio hermético. No se con-
siguié ni el menor indicio sobre el tema o temas de las
reuniones, aunque todo el mundo sabia que se trataba del
mercado de valores. Las reuniones se prolongaron dia tras
dia, y hasta hubo una sin precedentes sesion sabatina.
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Poco tiempo basté6 para hacer insoportable aquella
situacién. El lunes, 25 de marzo, primer dia de mercado
después de la nunca vista reunién del sdbado, la tension
subié a un punto realmente insufrible. Aunque, o mads
bien, debido a que Washington permanecia atn en silen-
cio, el publico comenz6 a vender. Los favoritos de la
especulacion —Commercial Solvents, Wright Aero,
American Railway Express— perdieron 10, 12 y mads
enteros; el indice industrial del New York Times indicaba
un retroceso de 9,5 puntos. Y, cosa todavia mads
importante, algunos bancos decidieron que, en prevision
de severas medidas restrictivas por parte de la Reserva
Federal, la virtud podria ser mdas provechosa que el
interés. Comenzaron a disminuir sus préstamos al call
market y el tipo de interés de los créditos bursétiles subid
al 14 por ciento.

Al dia siguiente, martes, el negocio fue ain mucho
peor. El Consejo de la Reserva Federal mantenia todavia
su ya desmoralizador silencio. Una ola de temor barri6 el
mercado, y surgieron mds personas deseosas de vender...
el volumen de ventas alcanz6 cifras asombrosas:
8.246.740 titulos cambiaron de propietario en la Bolsa de
Nueva York, superando todos los records anteriores. Los
precios cayeron verticalmente. Ese dia fueron comunes
pérdidas de 20 y 30 enteros. El indice industrial del Times
apreciaba al cierre 15 puntos menos que en el mismo
momento del dia anterior. Miles de especuladores, cuya
Unica experiencia del mercado era el alza, contemplaron
ahora por primera vez el aspecto menos favorable de su
nueva forma de vida. Cada nueva cotizacién significaba
un retroceso. El fticker, incapaz de competir con la
velocidad del curso de los acontecimientos, marchaba
muy por detrds del mercado. Y no ocurria solamente que
las cosas fuesen mal; la verdad es que, casi con certeza,
irfan peor. Antes de acabar el dia, buena parte de la masa
de especuladores recibieron perentorios telegramas de sus
agentes (en términos del mds vivo contraste con las
animosas y casi intimas comunicaciones anteriores,
redactadas en un sugestivo tono de tio rico). Los agentes
solicitaban un aumento inmediato de la fianza.



(ERA NECESARIO HACER ALGO? 53
1

Mientras tanto, los bancos continuaron plegando velas
y aparejos para mejor pasar la tormenta. Es probable que
algunos negociantes profesionales vendiesen porque pre-
sentian el momento en que no habria dinero con el que
proseguir y sostener las operaciones a plazo. Y ese
momento podria estar préximo, pues el dia 26 de marzo
por la mafiana el tipo de interés del call money llegé al 20
por ciento, cota médxima de todo el auge de 1929.

El 26 de marzo de 1929 pudo haber, sido el fin. El
dine ro podia también haber permanecido dificil. Por su
parte, las autoridades podrian haberse mantenido firmes
en su intencion de sostener esta tendencia. De este modo,
el panico podria, a su vez, haber continuado. Cada
retroceso en los precios habria obligado a una nueva
falange de especuladores a vender, lo cual hubiese
provocado un nuevo retroceso. Mas no sucedid asi, y si
existe alguna persona acreditada en relacién con este
hecho no hay duda de que se trata de Charles E. Mitchell.
Las autoridades de 1la Reserva Federal estaban
ambivalentes, pero Mitchell no. Mitchell estaba a favor
del auge. Ademas, su prestigio como cabeza de uno de los
mas grandes e influyentes bancos comerciales —su
reputacion de agresivo y afortunado banquero de
inversién—, y su posicién como uno de los directores del
Banco de la Reserva Federal de Nueva York daba a
entender que hablaba con una autoridad al menos igual a
la de cualquier personalidad de Washington. Durante ese
dia, y mientras el dinero se volvia mds retraido, subian los
tipos y se derrumbaba el mercado, Mitchell se decidié por
fin a intervenir. Dijo a la prensa: «Nos damos cuenta de
que tenemos una obligacién, superior a cualquier
advertencia de la Reserva Federal o de quien sea, de
prevenir no importa qué peligrosa crisis en el mercado de
dinero.» El National City Bank, dijo también, prestaria
dinero, todo el necesario para cubrir eventuales
liquidaciones. Asimismo, pediria (y lo hizo) prestado al
Banco de la Reserva Federal de Nueva York, para hacer
lo que el Consejo de la Reserva Federal habia aconsejado
no hacer. Oculta sélo ligeramente por la forma de la prosa
financiera, Mitchell declamaba asi la
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réplica de Wall Street al famoso manifiesto del mayor
Hague: «Yo soy la ley en Jersey City».

Las palabras de Mitchell tuvieron un efecto magico. Al
acabar la sesion del dia 26, los tipos se habian templado y
el mercado experimentaba cierta reanimacion. La Reserva
Federal seguia callada, aunque su silencio se considerd
entonces tranquilizador. Significaba su adhesién al lide-
rato de Mitchell. Al dia siguiente, el National City regula-
rizé su compromiso de fiador del auge: anuncié su deci-
sion de respaldar unos razonables tipos de interés
mediante una inyeccién de 25 millones de ddlares en el
call market —cinco millones cuando la tasa fuese del 16
por ciento y otros cinco adicionales por cada entero
menos—. En su comunicado mensual, aparecido unos
dias mads tarde, el banco justificaba su posicioén e, inci-
dentalmente, ofrecia una admirable exposicion del dilema
que la Reserva tenia ante si. (No habia la menor duda
sobre cudl de los dos términos del dilema preferia el
National City.) El comunicado decia:

El National City Bank es plenamente consciente de los
peligros de una superespeculacién [szc] y apoya el deseo
de las autoridades de la Reserva Federal de restringir la
excesiva expansion del crédito para ese propdsito. Al
mismo tiempo, la Banca, los negocios en general y, como
puede suponerse, los Bancos de la Reserva Federal...
desean evitar un desplome general de los mercados de
titulos, el cual tendria un efecto desastroso sobre la
actividad econdmica.

VI

Mitchell no escapd a la critica. Se habld de llevar a
cabo una investigacion senatorial. El senador Carter
Glass, quien como celador de la legislacion de la Reserva
Federal tenia un alto interés, de verdadero propietario, en
las operaciones de esta institucidn, dijo:

10. Citado por Mitchell en Stock Exchange Practices, Audiencias, Sub-
comité, Comision Senatoria] de Moneda y Banca, Comision Pécora (febrero-
marzo 1933), parte 6, p. 1.817.
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El sefior Mitchell declara ostentosamente estar mas obli-
gado con respecto a un frenético mercado de valores que
con su juramento como consejero del Banco de la Reserva
Federal de Nueva York... El Banco deberia pedirle su
inmediata dimision.

El hecho de que el Consejo de la Reserva Federal ni
siquiera pensase en una cosa semejante puede considerarse
como una ulterior indicacién de que su «persuasion moral» se
estaba administrando de una forma realmente inestable e
irresoluta.

La Reserva Federal fue criticada atin mas si cabe que
Mitchell, aunque dificilmente podia la banca federal haber
hecho menos de lo que hizo. Arthur Brisbane dijo
sentenciosamente:

Si comprar y vender acciones es malo o un error, el
gobierno deberia cerrar la Bolsa. Si no, la Reserva Federal
deberia quedar libre para ocuparse de sus propios asuntos.

En un articulo de fondo publicado en Barron's, un tal Seth
Axley fue ya menos imparcial:

En vista de que el Consejo de la Reserva Federal niega
a los inversores los medios para reconocer los sectores
econdmicos que marchan bien, la capacidad de quienes se
han esforzado por adquirirla y hasta los casi increibles
inventos de nuestra época, parece razonable y justificable
dudar de que dicho organismo esté interpretando
correctamente la actual situacién."

Dado que la medida mas importante tomada por la Reserva
Federal contra los inversores habia consistido en celebrar
reuniones y permanecer en silencio, estas palabras fueron sin
duda un tanto desagradables y &4speras, y a pesar de todo
moderadas y tibias si las comparamos con las pronunciadas por
un joven sabio de Princeton, quien surgié por aquellos dias
como un destacado defensor de Wall Street.

11.  Barron's (6 mayo 1929).



56 EL CRASH DE 1929

El libro de Joseph Stagg Lawrence Wall Street and
Washington —aparecido a finales de afio y respaldado por el
distinguido imprimatur de la Princeton University Press—
obtuvo una calurosa acogida, y uno de los mds importantes
diarios financieros lo calific6 de «un soplo de aire fresco». El
interés regulacionista de la Reserva Federal a propdsito de Wall
Street, decia Lawrence en esta notable obra, se debia
estrictamente a un prejuicio:

basado en una oposicién de intereses y en una antipatia
moral e intelectual entre las ricas, cultas y conservadoras
poblaciones del litoral (incluida Wall Street) y las misera-
bles, iletradag y revolucionarias comunidades de pioneros
del interior.

El culto y conservador sefior Lawrence tuvo también duras
palabras para los defensores de la Reserva Federal en el
Senado, entre los que incluyd, de forma harto singular, al
senador de Virginia Carter Glass, conocido vecino del mar:

Parece increible que en el Afio de Gracia 1929, un orga-
nismo compuesto de hombres publicos de presumiblemen-
te excelsa inteligencia permita que el fanatismo de las
pasiones y la ignorancia provinciana llegue a expresarse
con una virulencia tan licenciosa. Empero, esto es precisa-
mente lo que ha ocurrido... Cuando el senador del Oid
Dominion se levantaba —en esa Cdmara de los absurdos,
considerada a veces como una asamblea deliberante—,
sus observaciones no se caracterizaban precisamente por
la razén ni por la moderacién. Un mugiente fanatismo y
un provincianismo turbulento hicieron causa comiin para
condenar una comunidad inocente.

Algin que otro endurecido asiduo a Wall Street pudo
quizds sorprenderse al darse cuenta de que la expresion
«comunidad inocente» le inclufa.

27. Wall Street and Washington, Princeton University Press, Princeton,
1929, p. 3.
28. Ibid, p. v.
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VIl

Finalmente derrotada por Mitchell en marzo, la
Reserva Federal abandondé prudentemente el campo, si
bien persistié una cierta ligera ansiedad por lo que la
Reserva podria eventualmente hacer. Se supone que en el
mes de abril William Crapo Durant visitd secretamente
una noche la Casa Blanca para advertir al presidente
Hoover que si el Consejo de la Reserva Federal no
intervenia se produciria un terrible hundimiento del
mercado. El presidente parecié dispuesto a cometer
semejante delito y Durant —se dice— redujo su carter
particular de valores antes de salir de viaje para Europa.
En junio, el sefior Lawrence dijo desde Princeton que el
Consejo «todavia hacia todo lo que podia para manipular
con su proverbial llave inglesa en la maquinaria de la
prosperidad». Advirti6 ademas al Consejo que su actitud
«suscitaba la enemistad de una comuglidad honesta,
inteligente y notoriamente Vigorosa».1 (De la que
también formaba parte Wall Street.) Pero el Consejo, en
realidad, habia decidido que la honesta, inteligente y
vigorosa comunidad podia hacer lo que le viniera en gana.
El gobernador Young dijo posteriormente que el
organismo federal era consciente de que «mientras se
pudiese frenar de alguna manera la histeria», ésta seguiria
su camino, y los Bancos de la Reserva no podian hacer
otra cosa que amarr%rse y fortificarse en espera del «ine-
vitable colapso».10 Lo cual querfa decir, mds
concretamente, que las autoridades de la Reserva Federal
habian decidido lavarse las manos de cualquier
responsabilidad relativa al temido hundimiento del
mercado.

Finalmente, en agosto, el Consejo acordé aumentar al
6 por ciento la tasa de redescuento. El mercado se debilitd
solamente un dia. Cualquier efecto o consecuencia
previsi-

29. Earl Sparling describi6 la visita a la Casa Blanca en Mystery Men

of

Wall Street, Greenberg, Nueva York, 1930, pp. 3-8. La autoridad es
dudosa,

aunque los datos facilitados por el autor, tan distintos de su
interpretacion,

son a menudo muy precisos.

30. Barron's (10 junio 1929).

31. Seymour E. Harris, Twenty Years of Federal Reserve Policy, Harvard
University Press, Cambridge, 1933, p. 547. He utilizado con mucha
frecuen
cia esta referencia —ultraconservadora pero muy cuidadosamente
elabora
da— sobre la politica monetaria de la Reserva Federal.
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ble o concebible derivados de esta medida se vieron
anula dos por una simultinea atenuacién del tipo de
descuento.

De hecho, desde finales de marzo en adelante, el
mercado no tenfa el menor motivo para temer nada de las
autoridades monetarias. El presidente Hoover pidi6 a
Henry M. Robinson, un banquero de Los Angeles, que
aceptase ser representante personal suyo y celebrase
conversaciones con los banqueros de Nueva York sobre el
auge. Segun el sefior Hoover, Robinson recibié de éstos
toda clase de garantias sobre la normalidad de Ia
situacién.! 7 Richard Whitney, vicepresidente de la Bolsa,
fue citado también a la Casa Blanca y anuncié que se
tomarian algunas medidas en relacién con la especulacion.
Pero nada se hizo, y el presidente Hoover tuvo arrestos
suficientes para consolarse de alguna manera con el
pensamiento de que la superior responsabilidad en la
regulacion de la Bolsa correspondfg al gobernador de
Nueva York, Franklin D. Roosevelt. |

También Roosevelt siguié una politica de laissez-
faire, al menos en lo que se refiere al mercado de valores.
Una casa de consultores de inversionistas de Boston —Ila
McNeel's Financial Service—, que se consideraba a si
misma, con un evidente y magistral refinamiento, como
una «Aristocracia de Inversores Afortunados», anuncio
una nueva guia para la inversién. Los titulares rezaban
asi: «Gan6é 70.000 dodlares después de leer Beating the
Stock Market.» Quien quiera que fuese, no hay duda de
que los gand. Y podria haberlos ganado sin leer la obra y
hasta sin saber siquiera leer, pues ya entonces, libre al fin
de toda amenaza de accidén o sancién gubernamental, el
mercado se lanzé a toda vela hacia un disparatado
Eldorado. A partir del dia 1 de junio, toda duda habia
desaparecido. Jamds antes o después llegaron tantas
personas a ser tan maravillosa, tan rdpida y tan
facilmente... ricas. Quizas, los sefiores Hoover y Mellon y
la Reserva Federal tenian raz6n en permanecer al margen.
Quizas valia la pena ser pobre durante mucho tiempo, con
tal de ser tan rico por cierto tiempo.

32. The Memoirs of Herbert Hoover, p. 17.

33. Ibid. El sefior Hoover, tan despreocupado por semejantes detalles
—incluidas las fechas— cita a Whitney como presidente de la
Bolsa, cargo
que en realidad ocup6 mas tarde.




CariTuLo III «IN

GOLDMAN, SACHS WE TRUST»*

Los impenetrables problemas de la politica monetaria
de la Reserva Federal no eran las tnicas cuestiones que
agitaban a los intelectuales de Wall Street durante los pri-
meros meses de 1929. Existia la preocupacion de que se
hubiesen agotado las acciones ordinarias del pais. Se
decia que una de las razones que justificaban sus elevados
precios era su escasez, lo cual motivaba el sentimiento
general de que habian adquirido un «valor de rareza». Se
afirmaba que algunos titulos habian llegado a ser tan
«deseables» que muy pronto desaparecerian del mercado
para no reaparecer jamas a ningun precio.

Si, verdaderamente, las acciones ordinarias se habian
convertido en bienes escasos, esto ocurria a pesar de que
la réplica de la oferta a la demanda era igualmente extra-
ordinaria y como nunca se habia visto en la historia de
esta bien conocida relacion. Sin duda, el rasgo mas espec-
tacular de aquella «era de las finanzas» liquidada en otofio
de 1929 fue el apetito del publico de comprar valores y el
efecto de esta actitud sobre el valor. Mas el aumento del
nimero de valores susceptibles de ser vendidos fue poco
mas o menos igualmente espectacular. Pocas veces se

* Parodia del lema In God We Trust [Confiamos en Dios], que se
encuentra en las monedas acuiadas de los Estados Unidos. (N. del t.)
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habian visto un fervor y una inventiva semejantes a la
hora de proyectar nuevas compafias y sociedades para
poder asi vender més y mas titulos.

No todas los aumentos del volumen de titulos en 1928
y 1929 se debieron estrictamente al propdsito de satisfacer
la especulacion y a los especuladores. Fueron aquellos
unos tiempos propicios para atraer dinero, para crear
sociedades anénimas. Los inversores ofrecian su capital
con entusiasmo y sin hacer preguntas inoportunas.
(Seaboard Air Line disfruté de los favores especulativos
del momento, en parte porque muchas personas suponian
que se trataba de un valor con posibilidades crecientes.)
En aquellos afios de prosperidad, ciertos hombres dotados
de una visiéon de una prosperidad ain mayor que se
prolongaria indefinidamente y, en realidad, para siempre,
se dieron cuenta naturalmente de la importancia de estar
bien provistos de capital productivo. No eran tiempos
apropiados para la tacafieria.

Ademads, fue también una época de concentracion.
Cada nueva fusién de empresas comerciales o industria
les requeria, inevitablemente, mds capital y nuevas emi-
siones de titulos para financiarlas. Conviene decir alguna
palabra a propdsito del movimiento de concentracién de
los aiios veinte.

Por supuesto, no fue el primero pero si, en muchos
aspectos, el mas importante de su clase. A finales del si-
glo xix y principios del xx, y en todos los sectores indus-
triales, las pequefias compafiias comenzaron a fusionarse
para constituir unidades mds amplias. United States Steel
Corporation, International Harverter, International Nickel,
American Tobacco y muchas otras grandes sociedades
datan de esta época. En estos casos, las firmas que se
fusionaban fabricaban los mismos productos (o productos
relacionados) y para el mismo mercado nacional. El
motivo mds importante en todos los casos, excepto en
algunos excepcionales, era el de reducir, eliminar o regu-
larizar la competencia. Cada uno de los nuevos gigantes
dominaba una rama de industria, y en adelante ejercieron
un calculado control sobre los precios y la produccién, y
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quizds también sobre la inversion y la tasa de desarrollo
tecnolégico.

Pocas fusiones de este tipo tuvieron lugar durante los
anos veinte. Ordinariamente, sin embargo, las concentra-
ciones de este periodo unificaron sociedades que no se
hacian la competencia entre si, sino que producian los
mismos bienes pero en diferentes comunidades. Energia
eléctrica, gas, agua, transportes urbanos y compaiias de
productos lacteos locales se fusionaron en grandes siste-
mas regionales o nacionales. El objetivo no era el de eli-
minar la competencia, sino mds bien la incompetencia, el
sonambulismo, la ingenuidad e, incluso, la incierta inte-
gridad de las administraciones locales. En los afios veinte,
un hombre situado en el centro de Nueva York o Chicago
podia enorgullecerse sin el menor rebozo por el hecho de
ser un genio de las finanzas. Los propietarios y adminis-
tradores locales no podian presumir de ese modo. No
habia la menor falsa modestia cuando a alguien se le
ocurria citar las ventajas de sustituir a los cazurros de
provincias por una direccién central convenientemente
provista de una decorosa sofisticacion.

En el caso de las sociedades de servicios publicos
(agua, gas y electricidad), el instrumento que hizo posible
la centralizacion de su administracion y control fueron las
holdings. Estas compraban y asumian el control de las
compaiias existentes. En determinado momento, estas
compaiias compraban el control de otras holdings, las
cuales a su vez controlaban otras compaiias holding, que
directa o indirectamente controlaban las dedicadas
realmente a la produccion a través de holdings
intermediarias. En todas partes, las compaiiias de energia
eléctrica, agua y gas iban pasando sucesivamente a manos
de un sistema de holdings.

Un movimiento similar, aunque no precisamente idén
tico, experimentaron negocios como los detallistas ali-
menticios, tiendas y almacenes de todas clases, y cines y
teatros. También en estos casos, la propiedad local cedid
paso a una direccién y control centrales. El instrumento de
esta centralizacion, sin embargo, no fueron las holdings
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sino las cadenas generales corporativas, las cuales por lo
general, en lugar de ocuparse de los negocios ya existen
tes, establecian y configuraban nuevas empresas.

Las holdings emitian titulos con el objeto de adquirir
mds y mds plantas productivas, y las cadenas hacian otro
tanto con el sano propdsito de construir més cines e ins-
talar nuevos almacenes y tiendas. En los afios anteriores a
1929, cuando estos sistemas atraian tan poderosamente la
atencion —Associated Gas and Electric, Commonwealth
and Southern, las compaiiias Insull—, las cadenas se con-
virtieron practicamente en el auténtico simbolo de la
época. Montgomery Ward fue una de las mas favorecidas
por el apetito especulativo de entonces; debia su muy
superior eminencia al hecho de que era una cadena y por
consiguiente, tenia un futuro particularmente brillante. Lo
mismo podia decirse de Woolworth, American Stores y
otras. También fue muy grande el interés por las filiales y
cadenas bancarias, y pudo apreciarse entonces el arcaismo
de las leyes estatales y federales a propdsito de las
barreras que ponian a una concentracién que pemitiria
enlazar los bancos de las pequefias ciudades y capitales
mediante unos pocos sistemas regionales y nacionales.
Por aquel entonces gozaron del general aprecio y estima-
cidén los intentos de burlar la aplicacion de la ley, la mayo-
ria de ellos a cuenta de los bancos de inversion.

Era inevitable que los promotores organizasen compa-
fifas nuevas con el simple propdsito de capitalizar el inte
rés del publico hacia las industrias con amplios horizontes
y también para justificar la emision de nuevos titulos. Las
acciones de radio y aviacién tenian en la consideracion
del publico unas perspectivas ampliamente satisfactorias,
y hasta se fundaron compaiiias cuyo tnico activo consistia
estrictamente en su excelente porvenir. En septiembre de
1929, un anuncio aparecido en el Times llamaba la
atencion sobre la inminente llegada al mercado del valor
television y afirmaba con singular presciencia que «las
posibilidades comerciales de este nuevo arte desafian toda
imaginacién». El anuncio se permitia opinar, algo menos
prescientemente, que aquel otofio los hogares fior-
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teamericanos podrian tener ya el aparato de television. De
todas formas, en lo fundamental, el auge del mercado de
1929 tenia sus raices directa o indirectamente afincadas en
industrias y empresas real y verdaderamente existentes.
Las emisiones totalmente nuevas y producto de Ia
imaginacién, dedicadas a fines nuevos y fantasticos, ordi-
nariamente tan importantes en tiempos de especulacion,
no desempeiiaron un gran papel. Pocos fueron los titulos
vendidos para constituir sociedades «Para transformacién
del agua salada en agua dulce», «Para la construccion de
Hospitales para Nifios Bastardos», «Para la construccion
de Barcos contra Piratas», «Para la importacion de un
Lote de Asnos Machos de Espafia» y hasta «Para la fabri-
cacion de una Rueda de Movimiento Perpetuo», por citar
s6lo los mds representativos especimenes especulativos de
los tiempos de la South Sea Bubble.!

II

La pieza mas notable del mecanismo especulativo de
los ultimos afios veinte —la que hizo posible, mis que
ninguna otra, satisfacer la demanda de titulos— fueron las
compaiifas o trusts de inversién mobiliaria, que no pro-
movian nuevas empresas ni la ampliacion de las existen-
tes. Se limitaban, simplemente, a maniobrar de forma que
el publico pudiese llegar a ser propietario de compaiiias
antiguas por intermedio suyo. Incluso en los EE.UU., y en
los afios veinte, habia limites a la cantidad de capital real
que las empresas existentes podian usar y, con mayor
motivo, la que podian emplear las nuevas. La virtud de los
trusts de inversion mobiliaria consistia en que establecian
un divorcio casi completo entre el volumen de los valores
corporativos en circulacion y los activos realmente exis-
tentes. Los primeros podian ser dos, tres veces superiores
a los segundos, o cualquier multiplo de éstos. El volumen
de los activos no suscritos por el publico y el de los titulos

1. Walter Bagehot, Lombard Street, pp. 130 y 131.
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disponibles para su eventual contratacién en el mercado
se desarrollaron consecuentemente. Y como los trusts de
inversion vendieron mads titulos de los que compraron, la
expansion de éstos fue considerable. La diferencia se dis-
persaba en el call market los bienes raices o los bolsillos
de los promotores. Cuesta realmente imaginar un invento
mas apropiado para su tiempo o mejor disefiado para eli-
minar la ansiedad ante una posible escasez de las acciones
ordinarias.

La idea de los trusts de inversidn es vieja, y, aunque
parezca extrafio, llegd bastante tarde a los EE.UU. Desde
el siglo xvm, los inversores ingleses y escoceses,
pequeiios inversores la mayoria de ellos, depositaban sus
ahorros destinados a la compra de acciones en una
compaiiia de inversion la cual, a su vez invertia los fondos
asi adquiridos. Un trust representativo, por ejemplo,
detentaba de esta manera acciones v valores de quinientas
y mil compafias. El resultado era que una persona
poseedora de algunas libras o, incluso, varios cientos de
libras podia diseminar su riesgo repartiéndolo mas
ampliamente de lo que le permitia su solitaria capacidad
de inversién. Por otra parte, podia esperarse que la
administraciéon de los trusts conociese mucho mejor la
situaciéon y perspectivas de compafias afincadas en
Singapur, Madras, Ciudad del Cabo o Argentina, lugares a
los que llegaban oportuna y regularmente los fondos
procedentes de Gran Bretaiia, de una viuda de Bristol o un
doctor de Glasgow. Menores riesgos y mejor informacién
justificaban plenamente la modesta compensacion de
quienes administraban la empresa. Y a pesar de algunos
reveses iniciales, los trusts de inversidon se convirtieron
muy pronto en un elemento habitual de la vida britdnica.

Con anterioridad a 1921, sélo existian en los EE.UU.
algunas, muy pocas, compafiias dedicadas preferentemen-
te a la inversion en valores de otras Compaﬁl’as.2 Pero en

2. Segin una estimacion posterior, el nimero era de 40 aproximada
mente. Cf. Investment Trusts and Investment Companies, parte I: Informe de
la Comisidén de Valores y Bolsa, Washington, 1939, p. 36.
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ese afio comenzo a subir el interés del publico por tales
negocios, en parte como resultado de los numerosos ar-
ticulos aparecidos en periddicos y revistas en los que se
describian los trusts ingleses y escoceses. Se dijo entonces
que los EE.UU. no abordaban con realismo la situacion
creada por las nuevas corrientes del tiempo; otros paises
nos estaban superando en la aplicacién de novedades
fiduciarias. Pronto, sin embargo, comenzamos a reducir
distancias. Se organizaron mas trusts, y al iniciarse el afio
1927 se estimaron los ya existentes en 160. Durante este
ultimo afio citado, surgieron otros 140.3

Los administradores de los trusts britdnicos practican
normalmente la mayor circunspeccion a la hora de invertir
los fondos depositados bajo su responsabilidad y con-
fianza. Al principio, los adelantados o promotores pione-
ros norteamericanos también hicieron gala de cautela y
prudencia a fin de ganarse un voto de confianza semejan-
te. Muchos de los primeros trusts eran verdaderos trusts
en su sentido propio, de agencias de administracién y
tutela: el inversor compraba un interés en un determinado
grupo de valores que luego eran depositados en un trust.
Los promotores, por lo menos, se sometian de buena gana
a un riguroso cddigo de reglas respecto a la naturaleza de
los titulos que valia la pena comprar, asi como al modo de
detentarlos y administrarlos. Mas, conforme iban
avanzando los afios veinte, tales refinamientos
desaparecieron. El trust de inversion se convirtié, de
hecho, en una sociedad anénima de inversién,4 que
vendia sus valores al publico —algunas veces acciones
ordinarias, pero mds frecuentemente acciones preferentes
y ordinarias conjuntamente, obligaciones e hipotecas—
cuyas rentas invertia de nuevo caso de que la
administracion lo creyese oportuno. Cualquier posible
tendencia por parte de los tenedores de acciones
ordinarias a intervenir en la

34. Ibid.,p. 36.

35. Seria mds exacto calificarlo de compaiiia o sociedad an6nima de
inversion. No obstante, he conservado el término «trust», menos
preciso,
pero mas usado.
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administracion era cortada de raiz mediante la preventiva
medida de vender a los inquietos tenedores valores sin
derecho a voto, o bien encuadrando sus derechos de voto
en un grupo electoral controlado por la administracion.
Durante un periodo de tiempo apreciable, la Bolsa de
Nueva York contempl6é con recelo el desarrollo de los
trusts de inversion; y solamente en 1929 se decidio a per-
mitir su inscripcién. Pero incluso entonces, la Comision
responsable del control de los valores cotizables en Bolsa
exigia a los trusts de inversidn que se sometiesen a una
inspeccién de sus libros y del precio (en el mercado) de
los titulos propios en el momento de la inscripcidn, y una
vez al afio a partir de esta fecha facilitaran un inventario
de la situacién de su cartera. Este requisito redujo la
inscripcion de la mayoria de los trusts de inversion a las
bolsas de menor importancia: Curb,* Boston, Chicago y
otras. Sin entrar a considerar la mayor o menor
conveniencia de esta actitud, la opinién consideraba esta
negativa a revelar los activos de los trusts de inversion
como una sensata precauciéon. Era muy grande la
confianza depositada en el criterio inversor de los
administradores de los trusts. Dar a la publicidad los
valores que seleccionaban podria, se decia, dar lugar a un
peligroso auge de dichos titulos. Los historiadores han
citado con verdadero asombro una de las promociones de
la época del auge especulativo de la South Sea Bubble:
«Para una empresa que se dard a conocer a su debido
tiempo.» Segun parece, los valores de esta «empresa» se
vendieron extraordinariamente bien. En tanto que
promociones, los trusts de inversiéon eran todavia mads
asombrosos. Sus empresas nunca fueron reveladas y sus
valores se vendieron igualmente sin la menor dificultad.

I

Una estimacion correspondiente a 1928 conté 186
trusts de inversion organizados en este afio. Durante los

* También de Nueva York. (TV. del t.)
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primeros meses de 1929 siguieron apareciendo otros nue
vos a un ritmo aproximado de uno por cada dia hébil de
negocios. El computo total del afio arrojo la cifra de 265
nuevos trusts. En 1927 los trusts vendieron al publico titu-
los por un valor aproximado de 400 millones de dodlares;
en 1929, segin estimaciones, esa cifra se elevo a 3.000
millones, que representaba mas o menos la tercera parte
de todas las nuevas emisiones de capital de dicho afio; en
el otofio de 1929 el total de los activos de los trusts de
inversion se calculaba en mds de 8.000 millones de
doblares, es decir, unas once veces el volumen de
comienzos de 1927.

La partenogénesis de un trust de inversion diferia bas-
tante de 1a" de una sociedad an6énima ordinaria. En casi
todos los casos fue patrocinado por otra compaiia, y hacia
1929 un numero sorprendentemente elevado de negocios
de diversas clases estaban moviéndose hacia la constitu-
cion de trusts. Bancos de inversion, bancos comerciales,
agencias de cambio y bolsa, corredores de valores y, lo
que es todavia mds importante, otros trusts de inversion,
se ocupaban afanosamente en aquella época de dar a luz
nuevos y mas poderosos trusts. La dignidad de los
patrocinadores era muy distinta; desde la Banca Morgan,
hada madrina de las United and Alleghany Corporations,
hasta un tal Chauncey D. Parker, presidente de una
entidad ban-caria de inversion de Boston, fiscalmente
peligrosa, quien organiz6 en 1929 tres trusts de inversion
y vendi6 titulos por valor de 25 millones de ddlares a un
publico impaciente. Chauncey perdié después la mayor
parte de los fondos y se hundi6 en la bancarrota.

El patronazgo de un trust no dejaba de tener sus com-
pensaciones. La entidad auspiciadora imponia un contrato
de direcciéon a las sociedades creadas por ella. Por lo
general y de acuerdo con las condiciones corrientes, el
padrino dirigia los asuntos de la nueva empresa de inver-
sion, invertia sus fondos y recibia una gratificacion calcu-

36. Todas las estimaciones de este parrafo proceden de Investment
Trusts and Investment Companies, parte 111, cap. 1, pp. 3y 4.
37. Ibicl., parte 111, cap. 2, pp. 37 ss.
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lada sobre un determinado porcentaje del capital o los
beneficios. Si el patrocinador era una entidad dedicada a
la compraventa de acciones, recibia ademds una comision
por las compras y ventas de valores realizadas por cuenta
de su trust. Muchos de estos patrocinadores eran bancos
de inversion, lo cual significaba, en efecto, que tales ban-
cos «fabricaban» titulos para luego colocarlos en el mer-
cado. Sin duda este procedimiento les permitia asegurarse
una satisfactoria oferta de negocio.

La mayor recompensa a todos estos afanes consistia en
el entusiasmo con que el ptblico se lanz6 a comprar valo-
res de los trusts de inversion. Naturalmente ocurria casi
siempre que la gente se mostraba dispuesta a pagar sin
rechistar una prima adecuada sobre el valor nominal. La
firma patrocinadora (o sus promotores) recibian un lote de
acciones o warrants que les daban titulo a adquirir otros
valores al precio nominal. Una vez éstos en su poder, los
vendian de nuevo inmediatamente con el consiguiente
beneficio. Por ejemplo, una de las empresas del ya men-
cionado sefior Chauncey D. Parker —con el ortodoxo
nombre de Seaboard Ultilities Shares Corporation— emi-
tio 1.600.000 acciones ordinarias, a 10,32 doélares la
accion. Sin embargo, no fue éste el precio pagado por el
publico. Quienes compraron a 10,32 fueron Parker y sus
colegas, los cuales, a su vez, revendieron sus participacio-
nes a un precio que oscilaba entre 11 y 18,25 délares la
accion, y repartieron el beneficio consiguiente con los
corredores que colocaron los valores en el mercado.’

Este tipo de operaciones no fue realizado tinicamente
por patrocinadores y patrocinados humildes o dudosa-
mente acreditados. J. P. Morgan and Company que (con
Bonbright and Company) apadriné a la United Corpora-
tion en enero de 1929, ofrecié un paquete de acciones
ordinarias y otro de preferentes a una lista de amigos,
socios de Morgan incluidos, a 75 dodlares. Precio de
verdadera ganga, puesto que cuando United Corporation
comenzd a cotizar una semana mas tarde, la postura subia
ya a 92 ddlares, 94

7. Ibid.p. 39.
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por la sobretasa de su circulacién en el mercado y, al cabo
de sélo cuatro dias, 99. Un titulo adquirido a 75 podia
revenderse inmediatamente, y en efecto lo era, a estos pre-
cios.8 Unos incentivos tan agradables estimulaban extra-
ordinariamente la organizacién de nuevos trusts de inver-
sidn, hasta el punto de que no conseguimos apreciar nada
sorprendente en este hecho.

v

Habia algunas personas que s6lo sentian verdadera-
mente que no pudiese todo el mundo participar en los
beneficios derivados de estas nuevas maquinas de progre-
so financiero. Uno de los particulares que se beneficiaron
de la ya mencionada promocién titulada United Corpora-
tion fue John J. Raskob. Como presidente del Comité
Nacional Demdcrata, estaba politicamente obligado a
demostrar la mdas alta y sélida amistad hacia el pueblo.
Segtn él, todo el mundo deberia participar de las oportu-
nidades que él mismo disfrutaba.

Entre otros frutos derivados de este generoso impulso
cabe destacar un articulo aparecido en Ladies’ Home
Journal con el sugestivo titulo de «Todo el mundo deberia
ser rico», en el cual el sefior Raskob ponia de relieve que
cualquier persona capaz de ahorrar 15 dolares al mes e
invertirlos en valores solventes, y a condicidén de no gastar
dividendo alguno, podria obtener —cuando se hiciesen
efectivos los citados dividendos— al cabo de veinte afios
una suma aproximada de 80.000 ddlares. Era obvio que a
esta velocidad un gran ndmero de personas tenia ante si la
posibilidad de enriquecerse.

Desgraciadamente existia el inoportuno plazo de los
veinte afios, tiempo que parecia demasiado largo para
alcanzar el objetivo de la riqueza, especialmente en 1929
y para un demdcrata y amigo del pueblo, al que un gra-
dualismo semejante amenazaba con arrojar a las filas de

8. Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), pp. 103-
104.



70 EL CRASH DE 1929

los reaccionarios por la consideracién publica. Por esta
razdn, el sefior Raskob no tuvo otro remedio que arbitrar
un invento mads sutil ain. Efectivamente, propuso la orga-
nizacién de un trust de inversién cuyo objetivo especifico
seria el de permitir a los pobres incrementar su capital
precisamente como estaban haciendo los ricos.

El plan, presentado por el sefior Raskob al publico a
comienzos del verano de 1929, habia sido elaborado con
algin detalle. (El autor dijo que lo habia discutido con «fi-
nancieros, economistas, tedricos, profesores, banqueros,
dirigentes sindicales, caudillos de la industria y muchos
hombres no prominentes pero con ideas».) Se organizaria
una compaiia con el tinico objeto de comprar valores. Un
proletario con, pongamos por caso, 200 ddlares
transferiria su pitanza a la compaiiia, la cual compraria
titulos por un valor menos magro de 500 doélares. La
compafiia obtendria los 300 adicionales de una filial
financiera montada a tal efecto y con la que compartiria
subsidiariamente todas las implicaciones del negocio. El
incipiente capitalista amortizaria su deuda a razén de 25
dolares por mes. Naturalmente, devengaria el beneficio
integro derivado de las eventuales elevaciones del valor
de sus titulos, perspectiva que parecia inevitable al sefior
Raskob. Sacudiendo el polvo de los inadecuados
procedimientos practicados en aquel entonces en el pais,
el sefior Raskob afirmaba: «Ahora, un hombre que
disponga de 200 a 500 délares no 9puede hacer nada mejor
que comprar titulos del Estado...»

La reaccién al plan de Raskob fue comparable a la
réplica a una nueva y atrevida formulacion de la relacion
masa-energia. Un periddico lo calific6 de «Una utopia
practica». Otro como «LLa mds sublime revelacion del mas
excelso cerebro de Wall Street». Un fastidioso y cinico
comentarista se consider6 obligado a decir que el plan de
Raskob «parecia poseer mas calidad y altura financiera
que cualquiera de los engendrados por Wall Street desde
hacia muchas tediosas lunas».

9. The Litemry Digest (1 junio
1929). 10. 1bid.
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De haber tenido algo més de tiempo, parece cierto que
algo se habria sacado en limpio del plan del sefior
Raskob. El pueblo se mostraba lleno de entusiasmo ante
la sabiduria y perspectiva de tales hombres, y su adhesion
a éstos se demostraba admirablemente en su excelente
disposicion a pagar el genio de los financieros
profesionales.

\%

La medida de este respeto hacia el genio financiero
venia dada por la relacion entre el valor de los titulos emi-
tidos por los trusts de inversion y el de los titulos poseidos
por éstos en aquel momento. Normalmente, los titulos de
los trusts valian mucho mas que la propiedad a que hacian
referencia. A veces esta diferencia llegaba al doble. No
existia la menor ambigiiedad a este respecto. La tunica
propiedad del trust de inversion eran acciones ordinarias y
preferentes, obligaciones, pagarés, hipotecas, bonos y el
dinero al contado que pudiesen poseer (muy a menudo no
tenian oficinas ni razoén social; la entidad patrocinadora
cobijaba al trust de inversidon en sus propias dependen-
cias). Con todo, si todos estos valores hubiesen sido ven-
didos en el mercado, los ingresos hubiesen sido inferiores,
y la mayoria de las veces muy inferiores al valor corriente
de los titulos emitidos por la compaiiia de inversion. Esta
dltima tenia, evidentemente, algin derecho a establecer su
propio valor en algo mas que el valor de los titulos que
poseia.

Esta prima o sobretasa, en efecto, era el valor que una
asombrada comunidad otorgaba a la pericia financiera de
los profesionales del ramo, su habilidad y capacidad de
maniobra. Valorar una cartera de documentos comerciales
ateniéndose estrictamente a «su precio de mercado» era
considerarla como una propiedad perfectamente inerte.
Pero la propiedad detentada por un trust de inversién
merecia una valoracion superior, puesto que en su caso la
cartera de valores se combinaba con el inapreciable
ingrediente del genio financiero. Esta habilidad especial
les permitia practicar una estrategia de alta escuela a fin
de incrementar el
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valor de los titulos puestos a su disposicién. No habia por
qué extrafarse, pues, si se asociaba en pools y sindicatos
para elevar el valor de sus activos. El genio conocia de
sobras los movimientos de los demds y cudando convenia
continuar o retirarse. Y, sobre todo, el genio estaba en el
secreto de las cosas. Tenia acceso a lo que el sefior
Lawrence, de Princeton, calificé de «el objetivo desde el
cual se enfoca el mas inteligente y mejor informado
criterio del mundo para poder juzgar correctamente sobre
el valor de las empresas que sirven las necesidades de los
hombres».11 Una persona aislada podria ciertamente
hacer dinero invirtiendo directamente en Radio, J. I. Case
o Montgomery Ward, pero jcuinto mds seguro y prudente
era confiarse a los hombres que poseian tan peculiar
conocimiento y sabiduria!

Hacia 1929 los trusts de inversion eran plenamente
conscientes de la reputacién de omnisciencia que goza-
ban, asi como de su importancia, y no perdieron la menor
oportunidad de extender una y otra. «Tener» un econo-
mista privado constituia de por si una posibilidad, y segin
iban transcurriendo los meses se desarrollaba paralela-
mente una verdadera competicion entre estos hombres de
tan sensible reputacién y amor propio. Fue aquélla una
edad de oro para los profesores. El American Founders
Group, imponente familia de trusts de inversion, tuvo
como director al profesor Edwin W. Kemmerer, el famoso
experto de Princeton en cuestiones monetarias. El econo-
mista del equipo era el doctor Rufus Tucker, igualmente
figura de reconocida fama (que tales expertos en cuestio-
nes econdmicas no funcionaban todavia con suficiente
solvencia parece sugerirlo, quizd, la historia posterior de
la empresa: United Founders, la compafiia mas importante
del grupo, sufri6 a finales de 1935 una reduccién neta de
sus activos por valor de 301.385.504 de dodlares, y su
papel bajo de la cota 75 dolares por accion, en 1929, a un
poco menos de 75 centavos). |

38. Wall Street and Washington, p. 163.

39. Bernard J. Reis, Valse Security, Equinox, Nueva York, 1937, pp.
117
ss. y p. 296.
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El doctor David Friday, que habia llegado a Wall
Street procedente de la Universidad de Michigan, fue otro
de los grandes consejeros de una combinacién inversora
igualmente grande. La reputacion de Friday por su lucidez
y prevision era realmente conmovedora. Un trust de
Michigan disfruté del asesoramiento de tres renombrados
profesores —Irving Fisher, de Yale, Joseph S. Davis, de
Stanford, y Edmund E. Day, de Michigan— para la
orientacion de su politica financiera.!2 La compaiiia daba
mucha importancia no sélo a la diversidad de su cartera
sino también a la de sus consejeros. Asi se protegia de
cualquier mezquino criterio de Yale, Stanford o Michigan
sobre el mercado.

Otros trusts presentaban la excelencia de sus genios en
otros términos. Uno de ellos hizo notar que, desde el
momento en que poseia valores de 120 sociedades, se
beneficiaba de «la eficiencia combinada de sus gerentes,
expertos y consejos de administracion». Y afiadia que «las
grandes instituciones bancarias estaban estrechamente
ligadas a estas sociedades». Finalmente, en una especie de
gran salto 16gico, llegaba a la conclusién de que «por esta
razén, el trust moviliza en gran escala el afortunado
talento del pais para los negocios». Otra empresa, menos
habil en el método ldgico, se contentaba con poner de
manifiesto que «invertir es una ciencia y no tarea personal
de uno solo».1

Conforme avanzaba el afio 1929 se hacia evidente que
un nimero creciente de inversores confiaba en el talento y
ciencia de los trusts. Esto significaba, por supuesto, que
aun se enfrentaban con el grave problema de escoger entre
un trust bueno y otro malo. Se reconocia ciertamente la
existencia de trusts malos, si bien no se pasaba de ahi. En
un articulo publicado en The Atlantic Monthly del mes de
marzo de 1929, Paul C. Cabot decia que entre los defectos
corrientes de la nueva industria debian contarse la desho-
nestidad, la negligencia, la incompetencia y la avaricia.
Sin duda, estas desventajas eran importantes y el sefior
Cabot hablaba con cierta autoridad, puesto que era alto
funciona-

40. Investment Trusts and Investment Companies, parte I, p. 111.
41. Ibid., parte I, pp. 61 y 62.
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rio y uno de los organizadores de un prometedor trust de
inversion, la State Street Investment Corporation.15 Sin
embargo, la reaccion a estas advertencias era muy pobre.
Por otra parte, tales advertencias eran poco frecuentes.

Vi

Los trusts de inversion no disponian s6lo de experien-
cia, capacidad de maniobra y genio financiero. Existia
ademads, en efecto, «el mecanismo de la palanca». Hacia
el verano de 1929, se hablaba de jos trusts de inversién en
este sentido. Y asi se citaban trusts de alta-palanca, de
baja-palanca, o trusts sin palanca ninguna.

El principio de la palanca referido a un trust de inver-
sién es el mismo que el del juego de crack-the-whip.*
Mediante la aplicacion de leyes fisicas conocidas, un lige-
ro movimento de la mano se transforma en una sacudida
mas intensa en la otra punta. En un trust de inversion, el
papel de la palanca lo desempefiaba la emision de obliga-
ciones, acciones preferentes y acciones ordinarias, lo cual
permitia, mas o menos exclusivamente, adquirir una car-
tera de acciones ordinarias. Cuando el valor de las accio-
nes ordinarias asi compradas aumentaba —lo cual se daba
siempre por supuesto— no se alteraba el de las obli-
gaciones y acciones preferentes del trust. Estos titulos
tenian un valor fijo debido a que su rendimiento habia
sido especificado de antemano.10 La mayor parte y a
veces toda la ganancia obtenida a consecuencia de un
aumento del valor de la cartera se concentraba en las
acciones ordinarias del trust de inversion, las cuales, por
consiguiente, prosperaban maravillosamente.

Consideremos, a modo de ilustracion, el caso de un
trust de inversion organizado a comienzos de 1929 con

15. Ibid., parte 111, cap. 1, p. 53.
*  Literalmente, «chasquear el latigo». (N. del t.)
16. Al hacer esto, su comportamiento era razonablemente ortodoxo.
En aquellos dias, las obligaciones y las acciones preferentes eran documen
tos emitidos con unas posibilidades de conversion y derechos de participa
cién casi infinitos.
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un capital de 150 millones de dodlares —cantidad
razonable para aquel entonces—. Supongamos, por otra
parte, que un tercio del capital procedia de la venta de
obligaciones, otro tercio de las acciones preferentes y el
resto de la venta de acciones ordinarias. Si se invirtiesen
estos 150 millones, y los titulos adquiridos en la
operacién experimentasen un alza normal, el valor de la
cartera se habria incrementado hacia el solsticio estival en
un 50 por ciento aproximadamente. Los activos del trust
valdrian entonces unos 225 millones de dodlares. Las
obligaciones y acciones preferentes sélo representarian un
valor equivalente a 100 millones; sus beneficios no
habrian aumentado, y no tendrian derecho a reclamar una
mayor participacién en los activos en la hipotética
eventualidad de una liquidacién de la compaiia. Los
restantes 125 millones, por tanto, representarian el valor
de las acciones ordinarias del trust. En otras palabras,
estas ultimas habrian experimentado un alza de 50 a 125
millones, esto es, un 150 por ciento, alza conseguida con
s6lo un aumento del 50 por ciento del valor de los activos
del trust considerados globalmente.

En esto consistia el magico poder de la palanca; pero
esto no era todo. En efecto, si los titulos ordinarios del
trust —cuyo valor habia experimentado un incremento tan
milagroso— fuesen a su vez detentados por otro trust
dotado de una palanca semejante, las acciones ordinarias
de este segundo trust experimentarian un alza del 700 al
800 por ciento en base al inicial 50 por ciento. Y asi
siguiendo... En 1929, el descubrimiento de las maravillo-
sas posibilidades ocultas en las progresiones geométricas
sacudié a Wall Street con una fuerza comparable a la de la
invenciéon de la rueda. Tuvo lugar inmediatamente una
carrera vertiginosa para patrocinar trusts de inversion, los
cuales patrocinarian otros trusts de inversion que, a su
vez, patrocinarian enésimos trusts de inversion. Ademas,
la milagrosa palanca permitia realizar estas operaciones
con costos relativamente infimos o nulos para el hombre
situado al final de toda la cadena de trusts. Quien o quie-
nes ponian en marcha un trust y conservaban un paquete
de acciones ordinarias, obtenian las consiguientes ganan-
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cias del capital derivadas de la bendita palanca, con las
que facilmente y mediante un ligero toquecito al mecanis-
mo conseguian ulteriores y superiores ganancias, las cua-
les hacian posible un tercero y atin mayor trust.

La Comisiéon de Valores y Cambio llegé a la
conclusién de que, gracias a estos prodigios, Harrison
Williams —uno de los mds ardorosos defensores de la
palanca— tuvo una influencia decisiva en el montaje de
un sistema de trusts de inversion en cadena y holdings
cuyos activos, estimados segtn su valor en el mercado en
1929, ascendian a casi 1.000 millones de délares.17 Todo
este edificio financiero habia sido construido a partir de
un original control sobre una diminuta empresa —Ila
Central States Electric Corporation— cuyo valor era de
unos seis millones de délares de 1921.18 La palanca fue
también un factor esencial en el notable crecimiento del
American Founders Group. El miembro original de esta
gran familia de trusts de inversiéon fue puesto en marcha
en 1921. El primer promotor fue, desgraciadamente,
incapaz de levantar y hacer prosperar la empresa a causa
de la bancarrota que sufrié. Sin embargo, al afio siguiente,
un amigo aportd la modesta suma de 500 délares, con la
cual se constituyé un segundo trust, inicidndose a renglén
seguido las operaciones financieras por parte de ambas
compafias. La acogida del publico fue altamente
favorable, y hacia 1927 las dos compafiias madre —y una
tercera que se habia adherido posteriormente a la
combine— ya habian vendido documentos por valor de 70
a 80 millones de délares.19 N aturalmente, esto fue sélo el
principio. En 1928 y 1929 la actividad del Founders
Group experimentd una auténtica explosion. El publico
compro al grupo de inversion en

42. Del cual participaban Goldman y Sachs, como veremos inmediata
mente. Seria dificil precisar la linea que separa una compaiiia
holding —con
inversiones en y control sobre una o varias empresas (u otras
compaiiias hol
ding)— y un trust o compaifia de inversién —con inversiones pero

no pre
sunto control sobre las mismas—. La disposicién piramidal de las
compa

fifas holding y los efectos subsiguientes al mecanismo de la
palanca

constituyeron rasgos destacados de aquel periodo.

43. Investment Trusts and Investment Companies, parte 111, cap. 1, pp. 5y
6.

44. Ibid., parte I, pp. 98-100.
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cantidades impresionantes y a una velocidad furiosa. Se
organizaron nuevas firmas con nuevos nombres para ven-
der atin mas acciones, hasta que, a finales de 1929, se
contaban ya treinta compaiiias dentro del Grupo.

En esa fecha, la compafia mas importante —la United
Founders Corporation— poseia recursos por un valor total
de 686.165.000 dolares. El grupo en su conjunto era archi-
rrico, con un activo valorado en mas de 1.000 millones de
ddlares a los precios de mercado de entonces, cifra que
podemos considerar la mas importante de las conseguidas
a partir de un desembolso de 500 ddlares. De los 1.000
millones de ddlares, unos 320 correspondian a holdings
intercompaiiias —es decir, la inversién de una o varias
compaiifas del grupo en valores de otra u otras del mismo
grupo—. Este incesto fiscal fue el instrumento mediante
el cual se mantuvo el control y se disfruté de los milagros
de la palanca. Gracias a esta larga cadena de holdings de
una compailia en otra, los incrementos del valor de los
activos en 1928 y 1929 se localizaron efectivamente en el
valor de las acciones ordinarias de las compaiiias
originales.

Los mecanismos de la palanca actiian, como se aprecid
después, en los dos sentidos. No todos los titulos en poder
de los Founders habian sido calculados para sostenerse
indefinidamente en alza, y mucho menos para resistir una
depresion. Algunos afios después se supo que su cartera
incluia 5.000 acciones de Kreuger y Toll, 20.000 de Kolo
Products Corporation, intrépida compatfiia creada entonces
para fabricar jabon a base del aceite de platano 8/ 295.000
dolares en bonos del Reino de Yugoslavia.2 Cuando
Kreuger y Toll se arruiné hasta no valer nada, la palanca
actu6 igualmente, puesto que las progresiones
geométricas son también dramadticas en sentido contrario.
Pero a comienzos de 1929 no se habia revelado todavia
este aspecto de las matemaéticas de la palanca. No pode-
mos pasar por alto, empero, la mds dramadtica de todas las
compaifiias de inversién promovidas en tan interesante
afio; me refiero a la de Goldman y Sachs.

20. Reis, op. cit., p. 124.
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VII

Goldman, Sachs and Company, banca de inversion y
agente de cambio y bolsa, se incorporé mas bien tarde al
negocio de los trusts de inversion. Su primera aventura en
este campo data del 4 de diciembre de 1928, en cuya
fecha patrocin6 a la Goldman Sachs Trading Corporation.
Sin embargo, pocas veces —y, acaso, nunca— en la
historia se ha desarrollado tan rdpidamente una empresa
como lo hizo la Goldman Sachs Trading Corporation, con
sus filiales surgidas a lo largo del afio.

La emision inicial de la Trading Corporation fue de un
millén de acciones, todas las cuales fueron adquiridas por
Goldman, Sachs and Company a 100 ddlares la acciéon por
un valor total de 100 millones de ddlares. A continuacion,
vendieron el 90 por ciento de las mismas al publico, a 104
dolares. Ninguno de los titulos emitidos eran obligaciones
ni acciones preferentes; Goldman, Sachs and Company no
habia descubierto todavia las posibilidades de la palanca.
Goldman, Sachs and Company se asegurd el control de
Goldman Sachs Trading Corporation mediante un
contrato legal y la presencia de los socios de la compaiiia
en el consejo de administracion de Trading
Corporation.21

En el transcurso de los dos meses que siguieron a su
constitucion, la nueva compaiiia vendié mas valores al
publico y, el 21 de febrero, se fusionaba con otro trust de
inversion, la Financial and Industrial Securities Corpo-
ration. Los activos del hibrido resultante se estimaron en
235 millones de dolares, que reflejaban una ganancia de
bastante mas del 100 por ciento en menos de tres meses.
El dia 2 de febrero, apenas tres semanas antes de la
fusion, el papel por el cual inversores originales habian
pagado 104 dodlares, se vendia a 136,50. Cinco dias mas
tarde, el 7 de febrero, no se compraba por menos de
222,50. El valor que representaba esta cifra era aproxima-

21. Stock Exchange Practices, Audiencias (abril-junio 1932), parte 2, pp.
566y 567.
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damente el doble del de todos los titulos, caja y otros acti-
vos en poder de la Trading Corporation.

Estos extraordinarios beneficios no se debian al entu
siasmo publico por el genio financiero de Goldmall,
Sachs. Goldman, Sachs tenia un considerable entusiasmo
hacia si mismo, pues no en vano la Trading Corporation
estaba comprando sus propios valores con inusitado
fervor. El 14 de marzo habia comprado 560.724 acciones
de su propia cartera con un desembolso total de
57.021.936 doélares.22 Esta operacién, de rechazo,
permiti6 una fuerte alza de su valor. Sin embargo,
sospechando quizas el fragil cardcter de una compaiiia de
inversiébn cuyas inversiones eran sus propios titulos
ordinarios, la Trading Corporation dejé de comprarse a si
misma en marzo. A continuacién revendié parte de la
cartera a William Crapo Durant, quien la revendié a su
vez al publico en cuanto se le presento la ocasion.

La primavera y los comienzos del verano trajeron dias
tranquilos para Goldman, Sachs; en realidad, era un pe-
riodo de preparacién para mayores empeios. El 26 de
julio la compaiiia estaba lista para ellos. En esta fecha la
Trading Corporation, de comin acuerdo con Harrison
Williams, dio a luz la Shenandoah Corporation, el primero
de dos notables trusts. La inicial emisién de valores por
parte de Shenandoah fue valorada en 102.500.000 délares
(dos meses mads tarde se hizo una nueva emision) y, segtiin
se dijo entonces, fue supersuscrita por siete veces su valor
nominal. Se componia de acciones ordinarias y preferen-
tes, pues para esa época Goldman, Sachs ya conocia las
ventajas de la palanca. De los cinco millones de acciones
ordinarias que inclufa la oferta inicial, Trading Corpo-
ration adquirié dos, y Central States Electric Corporation
otras dos por encargo del copatrocinador Harrison
Williams, miembro del restringido consejo de administra-
cién de Goldman, Sachs and Company. Otro miembro del
mismo consejo fue un distinguido abogado de Nueva
York, cuya falta de lucidez puede atribuirse quizds a su

22. Datos recogidos de Investment Trusts and Investrnent Companies,
parte III, cap. 1, pp. 6 ss. y pp. 17 ss.
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juvenil optimismo. Me refiero al sefior John Foster Dulles.
El papel de Shenandoah se emitié a 17,50 délares. Sobre
este precio base de emision se desarrollé una contratacion
realmente vigorosa. Ofrecida al mercado, abrié a 30,
alcanzé la cota 36 y cerr6 a 36, es decir, 18,5 por encima
del precio de emision. (Al acabar el afio era ocho veces y
una fraccién superior a éste. Cuando llegé el rechinar y
crujir de dientes se cotizaba a cincuenta centavos.)

Mientras tanto, Goldman, Sachs and Company prepa-
raba ya su segundo homenaje al pais natal de Thomas
Jefferson, el profeta de las pequefias y modestas empresas.
No era otro que la puesta en marcha de la todavia mas
poderosa Blue Ridge Corporation, que hizo su aparicién
el 20 de agosto. Blue Ridge se fund6é con un capital de
142 millones de dolares, y lo mds sorprendente de todo
residia en el hecho de que su patrocinador fue Ia
Shenandoah, sélo veinticinco dias mas vieja. Blue Ridge
se beneficiaba del mismo consejo de directores que
Shenandoah, incluido el atn optimista sefior Dulles. De
sus 7.250.000 acciones ordinarias (también se hizo una
considerable emision de preferentes) Shenandoah
suscribié un total de 6.250.000. Goldman, Sachs aplicaba
ahora la técnica de la palanca con verdadera saifia
superadora.

La Blue Ridge aportaba la interesante novedad de ofre-
cer al inversor la oportunidad de deshacerse del papel ruti-
nario cambiandolo directamente por acciones ordinarias y
preferentes de la nueva sociedad. Un tenedor de American
Telephone and Telegraph Company podia adquirir 470/
715 acciones de Blue Ridge (ordinarias y preferentes) por
cada accion de Telephone que entregase. Iguales privile-
gios se otorgaron a los tenedores de Allied Chemical and
Dye, Santa Fe, Eastman Kodak, General Electric,
Standard Oil de New Jersey y otros quince valores. Esta
oferta suscit6 extraordinario interés.

El 20 de agosto, dia en que naci6é Blue Ridge, fue mar-
tes, pero no se agotd6 con ello la tarea semanal de
Goldman, Sachs and Company. El jueves, en efecto,
Goldman Sachs Trading Corporation anuncié la
adquisicién de la Pacific American Associates, un trust de
inversion de la Costa
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Oeste, el cual, a su vez, habia comprado recientemente
una buena cantidad de pequefios trusts de inversion y era
duefio, ademds, de la American Trust Company, un
importante ~ banco comercial con  numerosas
ramificaciones por toda California. Pacific American
poseia un capital de 100 millones de ddlares
aproximadamente. Con vistas a la fusién, Trading
Corporation habia hecho otra emisiéon por valor de
71.400.000 doélares en titulos, que habia cambiado por el
capital comercial de la American Company, la hol-ding
que poseia mas del 99 por ciento de_las acciones ordi-
narias de la American Trust Company.23

Tras el improbo destajo de emitir titulos por valor de
mas de 250 millones de ddlares en menos de un mes —
operacion que en cualquier otra época no habria dejado de
impresionar al fisco de los Estados Unidos—, la actividad
de Goldman, Sachs cedié un tanto. De todas formas, sus
activistas no fueron las tinicas personas ocupadas durante
este tiempo. jQué tristes jornadas las de agosto y septiem-
bre en las que no se anunciaba la constitucién de ningin
trust nuevo ni los «viejos» hacian nuevas emisiones! El
dia 1 de agosto, los periddicos anunciaron la formacién de
la Anglo-American Shares, Inc., compaifila que —
haciendo gala de un esmerado toque soigné pocas veces
visto en una sociedad de negocios de Delaware— contaba
entre sus directores al marqués de Carisbrooke, GGB,
GCVO, y coronel, el Master de Sempill, AFC, también
conocido como presidente de la Royal Aeronautical
Society de Londres. Ese mismo dia se constituyé la
American Insuranstocks Corporation, aunque esta ultima
s6lo pudo jactarse de tener como director a un tal William
Gibbs McAdoo. Los dias siguientes aparecieron Gude
Winmill Trading Corporation, National Republic
Investment Trust, Insull Utility Invest-ments, Inc.,
International Carriers, Ltd., Tri-Continental Allied
Corporation y Solvay American Investment Corporation.
El dia 13 los periédicos anunciaron que el fiscal

23. Los datos sobre la fusién de Shenandoah, Blue Ridge y Pacific
American proceden del New York Times de la época; otros datos sobre el
mismo tema han sido recogidos de Investment Trusts and Investment
Companies, parte 11, cap. 1, pp. 5-7.
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auxiliar federal habia visitado las oficinas de la Cosmo-
politan Fiscal Corporation y un servicio de inversion
llamado Financial Counselor. En ambos casos los
principales estaban ausentes. La puerta de las oficinas de
Financial Counselor estaban equipadas con una mirilla
como las de los establecimientos ilegales de bebidas
alcohdlicas.

En septiembre de 1929, hubo mads ofertas de valores de
trust de inversion que en agosto —el total fue superior a
los 600 millones de délares—,24 No obstante, la casi
simultinea promociéon de Shenandoah y Blue Ridge
significé el pindculo de la nueva era financiera. Resulta
dificil no maravillarse ante la imaginacién implicita en
esta locura gargantesca. Si algo merece destacarse a
propésito de semejante demencia nada mejor que sefalar
el grado verdaderamente heroico con que se desato.

Afios mds tarde, en un gris amanecer en Washington,
tuvo lugar el siguiente didlogo, en una sesién ante un
Comité del Senado de Estados Unidos.25

SENADOR COUZENS: ;ES cierto que Goldman, Sachs
and Company organizd la Goldman Sachs Trading
Corporation?

SR. SACHS: Si, sefior.

SENADOR COUZENS: ;ES cierto también que vendid
después los titulos de esta compaiiia al publico?

SR. SACHS: Una parte de ellos, si. Las sociedades suscribieron
inicialmente el 10 por ciento de la emisién, mediante el
desembolso de 10 millones de délares.

SENADOR COUZENS: ;Entonces, el 90 por ciento
restante fue vendido al publico?

SR. SACHS: S, sefior.

SENADOR COUZENS: ;A qué precio?

SR. SACHS: A 104 délares el titulo. Me refiero al titulo
antiguo... que luego fue dividido en dos... debido a la
demanda.

SENADOR COUZENS: /Y a qué precio se vende ese
valor ahora?

SR. SACHS: Aproximadamente, a un délar y 75

centavos.

45. E. H. H. Simmons, The Principal Causes of the Stock Market Crisis
of Nineteen Twenty-Nine, conferencia publicada en un folleto
editado por
Stock Exchange, Nueva York, enero 1930, p. 16.

46. Stock Exchange Pmctices, Audiencias (abril-junio 1932), parte 2,
pp- 566-567.



CAPITULO IV
CREPUSCULO DE LA
ILUSION

No fue un verano apacible, aquel de 1929, en Wall
Street. Paralelamente a las grandes promociones de trusts
de inversion se desarrollaba asimismo el mas esplendoro-
so mercado. Los precios se elevaban dia tras otro; casi
nunca retrocedieron. Durante el mes de junio, el indice
industrial del Times gan6 52 puntos; en julio gand otros
25. En los dos meses, un total de 77 puntos. La
estimacion para todo el afio 1928 habia sefialado un alza
de s6lo 86,5 puntos. En agosto de 1929 un nuevo salto
con una ganancia de otros 33. En tres meses una subida
de 110 puntos —de 339, el dltimo dia de mayo, a 449 el
ultimo de agosto—, lo cual significaba que durante el
verano los valores experimentaron el alza record de casi
un tercio.

Los valores individuales se habian portado
maravillosamente bien. Durante los tres meses del verano,
Westing-house salt6 de 151 a 286, con una ganancia neta
de 135. General Electric se fue a 391, desde 286; Steel
subid a 258 desde 165. Incluso un titulo tan melancdlico
como American Tel and Tel gand 94 enteros (209-303).
Los trusts de inversién hicieron literalmente su agosto.
United Founders salté de su postura 36 a 68; Alleghany
Corporation de 33 a 56.

El volumen de contratacion fue también considerable-
mente grande. La Bolsa de Nueva York negociaba fre-
cuentemente entre cuatro y cinco millones de titulos dia-
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fidmente. S6lo ocasionalmente en un dia que seguramente
nacio frustrado, la cifra fue inferior a los tres millones. Sin
embargo, la contratacion en la Bolsa de Nueva York ya no
era desde hacia tiempo un cabal indice del apetito de espe-
culacién en valores. Existian numerosos titulos, nuevos y
apasionantes —Shenandoah, Blue Ridge, Pennroad, Insull
Utilities— y sin embargo no inscritos en el Big Board. La
Bolsa de Nueva York de aquellos dias no era desde luego
una institucién jactanciosa, inquisitiva e intolerante. La
mayoria de las compaiiias que lo deseasen podian inscri-
birse sin mayores dificultades. A pesar de todo, habia
entidades que consideraron prudente —y muchas mas
creyeron conveniente— no arriesgarse a contestar el
somero y elemental formulario que la Bolsa exigia
previamente como informacién. En efecto, los nuevos
titulos se negociaban en el Curb, en Boston o en
cualquiera otra institucion bursatil ajena a la neoyorquina.
Aunque la cifra de negocios de la Bolsa de Nueva York
seguia siendo con mucho superior a la de todos los demas
mercados juntos, su posicion relativa sufrié un retroceso
(en 1929 se estim6 en el 61 por ciento de todas las
transacciones; tres afios después, cuando la mayor parte
de los nuevos trusts habian desaparecido para siempre, se
negocid en ella el 76 por ciento del total de operaciones).
Por consiguiente, nada extrafio habia en el hecho de que
los normalmente sondmbulos mercados de Boston, San
Francisco e incluso Cincinnati estuviesen experimentando
un verdadero auge. En lugar de ser el tradicional palido
reflejo de la real situaciéon en Wall Street, estos mercados
consiguieron desarrollar una vida y personalidad propias.
Titulos que no habian conseguido negociarse en Nueva
York, se refugiaban en estos centros, y algunos de ellos
gozaron las bendiciones de singulares estremecimentos
especulativos. En 1929 las ciudades que no se proponian
la cuestion de la conveniencia de tener su propio mercado
eran consideradas retrogradas, mezquinas y huérfanas de
espiritu civico.

1. Estimaciones recogidas en Stock Exchange Practices, Informe,
Washington (1934), p. 8.
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No eran solamente los precios de las acciones ordina-
rias los que iban en alza. Por eso el volumen de especula-
cién aumentaba a una tasa aterradora. Los préstamos de
los agentes de cambio (o bursatiles) facilitados durante el
verano aumentaron por su parte en 400 millones cada mes.
A finales de la estacion la cifra total era superior a los
7.000 millones. De ellos, mas de la mitad los ofrecian las
sociedades y particulares, tanto en el interior como en el
extranjero, donde comenzaban a darse cuenta de las
excelentes tasas de interés que Nueva York proporcionaba
al dinero. El tipo de interés de los call loans* fue muy
pocas veces, ese verano, inferior al 6 por ciento. El normal
oscilaba entre el 7 y el 12. En cierta ocasién la tasa toco la
cota 15. Y puesto que, como se observd inmediatamente,
estos préstamos procuraban una seguridad absoluta,
liquidez y fluida manipulacién, no tenian por qué parecer
poco atractivos al mds usurero de los prestamistas de
Bombay. A ciertos observadores alarmistas les parecia
como si Wall Street estuviese en camino de devorar todo
el dinero del mundo. Mas, una vez vencido el verano, y de
acuerdo con las prdacticas culturales tradicionales, los
portavoces de la responsabilidad y el orden censuraron
publicamente no el aumento de los préstamos de los
agentes sino a quienes insistian en atribuir a esta tendencia
una especial significacion. Los agoreros de un final fatal
sufrieron una aguda critica.

II

Existian dos fuentes de informacion sobre los présta-
mos bursétiles. Una era la tabulacién mensual de la Bolsa
de Nueva York, que generalmente se usa en esta obra. La
otra procedia del Sistema de la Reserva Federal y consis-
tia en un informe ligeramente menos completo y publica-

* Préstamos susceptibles de cancelacion sin notificacidén previa, y asi-
milables en cierto modo al tipo de dinero (o mercado) a 24 horas: call money
V call market. (N. del t.)
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do semanalmente. Todos los viernes dicho informe mos
traba ostensiblemente un considerable incremento de los
préstamos; invariablemente, cada viernes se aseguraba
con firmeza que esto no significaba nada, y quienes se
atrevian a sugerir algo distinto eran objeto de severas
reprimendas. Parece probable que sélo una minoria de
personas del circulo interior del mercado relacionaba el
volumen de los préstamos de los agentes con el volumen
de compras con fianza, y de ahi el de la especulacién.
También es cierto que la menor manifestaciéon de preocu-
pacion por el comportamiento de estos préstamos se las
habia de ver con la inmediata acusacion de favorecer
irresponsablemente el socavamiento de las extensas rela-
ciones de confianza existentes. Por eso, Sheldon Sinclair
Wells explicaba, en el Barron's del 8 de julio, que quienes
estaban preocupados por los préstamos bursitiles y el
influjo de los fondos procedentes de las sociedades, igno-
raban pura y simplemente lo que estaba sucediendo. El
call market, argumentaba, se habia convertido en un
nuevo y excelente desagiie para los fondos de reserva de
dichas sociedades. Pero los criticones no se habian aper-
cibido de este fundamental hecho.

El presidente del National City Bank, Mitchell, hombre
ecuanime, montd en colera mas de una vez ante la reite-
rada y perversa atencién que algunos mostraban hacia los
préstamos de los agentes y él mismo se expresé vigorosa-
mente en este sentido. También la prensa financiera llegd
a molestarse por lo mismo, y cuando el conocido perio-
dista Arthur Brisbane arremeti6 contra la tasa del 10 por
ciento del call loan, The Wall Street Journal lleg6 al
colmo de su paciencia:

Para discutir de la mayor parte de estos temas es necesa-
rio tener por lo menos conocimientos precisos, y la prensa
general no esta exenta de satisfacer esta exigencia. De lo
contrario cualquier ignorante se atreverd a hablar sobre
Wall Street.2

2. The Wall Street Journal (19 septiembre 1929).
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(No hay que descartar la posibilidad de que para Brisbane
la tasa del 10 por ciento fuese diaria mds bien que anual.)

Los estudiosos reaccionaron también contra quienes,
deliberadamente o con otras miras, estaban saboteando la
prosperidad general con su indiscreto pesimismo. Tras un
juicioso andlisis de la situacidn, el profesor Dice llegd a la
conclusion de que el alto nivel de los préstamos bursatiles
no tenia por qué «suscitar tantos temores como en princi-
pio nos seria dado suponer».3 En agosto el Midland Bank,
de Cleveland, hizo publicos los resultados de ciertos estu-
dios, los cuales probaban que no habia necesidad de pre-
ocuparse por los tan debatidos préstamos, al menos hasta
que éstos alcanzasen los 12 billones.4

La mejor prueba del correcto comportamiento de los
préstamos bursatiles consistia en el simple panorama del
mercado. Si los titulos se sostenian altos o, incluso, su-
bian, y si esto se debia a que sus excelentes perspectivas
justificaban tales precios, no se veia razén para preocu-
parse de si los préstamos se amontonaban en exceso.
Efectivamente, la mds seria justificacion de los préstamos
consistia en sostener los niveles del mercado. No era difi-
cil persuadir al publico de que el mercado se comportaba
correctamente; el publico, como hace siempre en ocasio-
nes semejantes, lo tnico que pide es el silencio voluntario
o forzoso de las voces indiscretas, y consiguientes decla-
raciones de confianza en proporciones tolerablemente fre-
cuentes.

En 1929 el término «traicién» no se habia convertido
todavia en una forma ordinaria de censura. Por consi-
guiente, el pesimismo no era considerado pariente proxi-
mo de la conspiracién para destruir la American way of
Ufe. Pero ya empezaba a tener connotaciones de este tipo.
Quienes se arriesgaban a expresar preocupacion anadian
en seguida, casi sin excepcion, que lo hacian no sin temor
y angustia (préximo a terminar el afio, una entidad bosto-
niana de consultores de inversion hizo sonar una tecla

47. New Levéis in the Stock Market, p. 183.
48. New York Times (2 agosto 1929).
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mds proxima a nosotros al dar a la publicidad una seria
advertencia; en ella se afirmaba que no habia sitio en
América para los «destruccionistas»).

Los optimistas oficiales eran numerosos y dotados del
don de la palabra. En junio, Bernard Baruch dijo a Bruce
Barton, en una famosa entrevista publicada en The Ame-
rican Magazine,5 que «la situacién econémica del mundo
parece Optima para dar un gran salto hacia adelante».
Sefialé con regocijo que ni un solo bear* vivia ya en la
Quinta Avenida. Muchos profesores transpiraron entonces
cientifica confianza. A la luz de los dltimos acontecimien-
tos, los logros de la Ivy League** fueron especialmente
desafortunados. En una declaracion que alcanz6 escasa
fama, Lawrence de Princeton dijo que «el consenso del
juicio de los millones de personas cuyas estimaciones
actian sobre ese admirable mercado —la Bolsa—, es que
los titulos y valores no estdn en la actualidad supervalora-
dos». Y anadia: «;Doénde se esconde ese grupo de
hombres con los suficientes titulos de presciencia y
sabiduria 6E)alra vetar el juicio de esta inteligente
multitud?»

Aquel otono el profesor Irving Fisher de Yale dio a
conocer su inmortal estimacién: «Los precios de los valo-
res han alcanzado lo que parece ser un nivel permanente-
mente alto.» Irving Fisher fue el mds original de los eco-
nomistas norteamericanos. Por suerte, se le recuerda por
cosas mejores: sus aportaciones al estudio de los nimeros
indices, teorfa econémica y teoria monetaria.

La Harvard Economic Society, instituto privado dirigi-
do por profesores de ciencias econdmicas de un conserva-
durismo de incuestionable fidelidad, ofrecié desde Cam-
bridge sus buenos —aunque menos firmes— oficios para
reforzar la confianza en el mercado. El propésito de la
sociedad consistia en ayudar a hombres de negocios y

5. The American Magazine (junio 1929).

*  Literalmente «0so», y «jugador a la baja» en la jerga bursatil. (N. del t.)
**  Cadena de colegios y universidades de EE.UU. donde se educa a la clase
alta del pais. (N. del t.)

6. Wall Street and Washington, p. 179. El New York limes reprodujo des
pués estos pasajes, que los recogié de la obra citada.
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especuladores a predecir el futuro. Varias veces al mes
ser vian al publico las primicias de sus cientificos
prondsticos, los cuales sin duda obtenian superior estatura
gracias a su asociacion con el augusto nombre de
universidad.

Por sentido comin o por azar, lo cierto es que esta
Sociedad mantenia una actitud pesimista, si bien mode-
rada, a comienzos de 1929. Sus oraculos habian acertado
a sefialar la existencia de elementos y factores que lleva-
ban en su seno desde hacia algin tiempo el anuncio de
una recesion (aunque sin duda no una depresién). Semana
tras semana estuvieron anunciando un ligero retroceso en
los negocios. Como, en el verano de 1929, seguia sin
producirse el retroceso, al menos en forma visible, la
Sociedad abandond y confesé su error. Asi, pues, decidid
que los negocios, al fin y al cabo, bien podian marchar
viento en popa. Desde entonces, hasta el crash natu-
ralmente, la Sociedad estuvo convencida de que no habia
perspectivas de una depresion grave. En noviembre no
dudé en afirmar que «era absolutamente improbable que
sobreviniese una depresion tan severa como la de 1920-
1921». La Sociedad se mantuvo en este punto de vista
hasta que fue disuelta.

I1T

Los banqueros constituian por su parte una de las
fuentes de estimulo para los que deseaban creer en la per-
durabilidad del auge. La inmensa mayoria de ellos aban-
donaron su histérica mision como guardianes del pesi-
mismo fiscal de la nacién y se dejaron mecer en una pausa
de optimismo. No les faltaban razones para adoptar esa
actitud. Durante los afios anteriores, muchos bancos
comerciales, incluyendo las entidades mds importantes de
Nueva York, habian organizado filiales que vendian
acciones y obligaciones al publico. Este negocio prosperé
y se convirti6 en una actividad importante. En estas
condiciones, una perspectiva futura de color de rosa era
poco menos que obligatoria. Por otra parte, los banqueros
indi-
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viduales, tomando ejemplo de los dirigentes del National
City y el Chase de Nueva York, comenzaron a especular
fervorosamente por cuenta propia. Por tanto era realmente
muy improbable que hablasen —y mucho menos aboga-
sen— para echar un jarro de agua fria sobre el mercado.

Empero, hubo algunas excepciones. Una de las mas
contumaces fue la de Paul M. Warburg, del International
Acceptance Bank, a cuyas predicciones debemos
conceder la misma eminencia que a las de Irving Fisher.
Sin duda, fueron notablemente prescientes. En marzo de
1929 emplazé a la Reserva Federal para que acometiese
una politica monetaria mas severa, y argumentaba su
peticién diciendo que, si no se ponia fin a la orgia de
«rrefrenada especulacién» reinante, se acabaria en un
desastroso hundimiento y colapso del mercado. Senalaba,
ademads, que este hecho no seria desgraciado sélo para los
especuladores, sino que «todo el pais se veria envuelto en
una depresion general».

Los portavoces de Wall Street que se tomaron la cari
tativa molestia de responderle se contentaron con los
calificativos de atrofiado y retrogrado. Alguien dijo que
Warburg estaba «saboteando la Prosperidad Americana».
Otros sugirieron que existia un motivo oculto de esa acti-
tud —probablemente una  posiciéon  profesional
incomoda—. Cuando el mercado siguié subiendo mas y
mas, sus advertencias fueron recibidas con olimpico
desprecio.8

La prensa era el abastecedor de los escépticos més cho-
cantes. Pero eran una minoria demasiado grande para
tener razén. La mayoria de los periddicos y revistas de
1939 contemplaron el huracidn alcista del mercado con
admiracion y temor reverencial pero sin alarma. Para
ellos, tanto el presente como el futuro era rico en exube-
rancias. Ademads, en este mismo afio numerosos periodis-
tas se ejercitaban en una rigurosa resistencia a las mas
sutiles caricias y zalamerias, a causa de la indiscreta supo-

49. The Commercial and Financial Chronicle (9 marzo 1929), p. 1.444.
50. Alexander Dana Noyes, The Market Place, Little, Brown, Boston,
1938, p. 324.
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sicion de que su profesion es propicia a estas
aproximaciones. En lugar de eso, preferian pedir
descaradamente dinero contante y sonante a cambio de
noticias favorables al mercado. Un columnista financiero
del Daily News, quien firmaba «El Traficante», recibi6
19.000 dolares en 1929 y primeros de 1930 de manos de
un agente de cambio independiente llamado John J.
Levenson. «El Traficante» escribié repetidas veces en
favor de los valores que interesaban al sefior Levenson.
Este caballero afirmd, mas tarde, que se trataba de una
simple coincidencia y que el pago no reflejaba otra cosa
que su mas o menos habitual generosidad.9 Un
comentarista radiofénico, William J. McMahon, era
casualmente el presidente del Instituto McMahon de
Investigaciones Econdémicas, organizacién compuesta
principalmente de McMahon. En sus emisiones hablaba
frecuentemente de las brillantes perspectivas de los valo-
res que los agentes del pool estaban intentando expansio-
nar. Mas tarde se descubrié que por hacerlo recibia unos
honorarios de 250 ddlares a la semana de un tal David M.
Lion.10 La Comisién Pécora pondria en su momento de
relieve que este sefior Lion —lo mismo que otros muchos,
también descubiertos por la Comision— obtenia ciertos
beneficios mediante la compra de comentarios favorables
en las proporciones necesarias y momento adecuado.

En el otro extremo se hallaba lo mejor de la prensa
financiera especializada. Bien probados servicios
financieros como los de Poor y los de la Standard
Statistics Company jamds dejaron de pisar tierra firme.
Durante el otofio la Weekly Business and Investment
Letter, de Poor, fue més lejos que nadie hasta entonces al
referirse al «gran espejismo de las acciones».l1 El
experto de The Commercial and Financial Chronicle
considerd en todo momento que Wall Street habia perdido
la cabeza. Los informes semanales sobre los préstamos de
los agentes le daban ocasién de sermonear regularmente
al mercado con sus advertencias;

9.  Stock Exchange Practices, Audiencias (abril-junio 1932) parte 2,
pp. 601 ss.
51. Ibid., pp. 676 ss.
52. Citado por Alien, Only Yesterday, p. 322.
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sus columnas no desperdiciaban la menor ocasién de
enga lanarse con cualquier mala noticia. Sin embargo, la
presién, con mucho la mds importante en favor de una
mayor sobriedad, corri6 a cargo del New York Times.
Dirigida por el veterano Alexander Dana Noyes, su
pagina financiera fue siempre totalmente inmune a los
reblandecimientos y zalemas de la Nueva Era. Ninguno de
sus lectores asiduos podia tener la menor duda de que eran
de esperar tiempos de ajuste de cuentas. En varias
ocasiones lleg6 a afirmar, demasiado prematuramente,
que el dia del ajuste habia llegado.

Cierto que los peligrosos quiebros temporales experi-
mentados por el mercado y anteriores al crash, todos ellos
superados con éxito, suponian una seria prueba para quie-
nes no se habian dejado arrastrar por la fantasia. Co-
mienzos de 1928, junio y diciembre del mismo afio, febre-
ro y marzo de 1929: en todas estas fechas parecié que
habia llegado el fin. En varias de estas ocasiones el Times
aconsejo la vuelta a la realidad y la cordura. Pero, en
seguida, el mercado emprendia de nuevo el vuelo. Con el
tiempo, los optimistas recogerian una abundante cosecha
de descrédito; pero conviene recordar, porque ha sido
olvidado hace tiempo, que quienes se resistieron durante
meses a confiar en la situacién gozaron también —aunque
menos permanentemente— de un buen lote de descrédito.
Seria una exageracion decir que el Times recibid con jubi-
lo la hora del crash verdadero. Mas si la anuncié con una
inconfundible ausencia de pena.

v

Durante el verano de 1929 el mercado no domind sola
mente las noticias de la prensa, sino también los feudos de
la cultura. La refinada minoria que en otros tiempos
reconocia su interés por santo Tomds de Aquino, Proust,
el psicoandlisis y la medicina psicosomatica, hablaba
entonces con fervor de las United Corporation, United
Founders y Steel. Solamente los excéntricos mas
agresivos mantenian su alejamiento del mercado y su
aficion a la autosugestion o el
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comunismo. Main Street siempre habia tenido un ciudada-
no capaz de hablar con conocimiento de causa sobre las
operaciones de compraventa de valores. En aquellos dias
se convirtié en un auténtico oraculo. En Nueva York,
cualquier corrillo o acompafiamiento de expresivos y
conscientes ciudadanos habia contado siempre con algin
ilustrado agente de cambio o consejero de inversion
oportunamente al corriente de los planes y proyectos
sobre pools, sindicatos y conexiones o fusiones, y sabedor
ademas de la direccion de las posibilidades mads atractivas.
De buena gana aconsejaba a sus amigos sobre las
inversiones mads interesantes y, presionado a ello, siempre
tendria algo que decir sobre lo que sabia del mercado y
sobre lo mucho que no sabia del mismo. Pues bien, en
aquellos dias estos hombres se  convirtieron
repentinamente en astros de cegadora luz, y eso que
muchas veces aparecian rodeados solicitamente de
artistas, comedidgrafos, poetas y hermosas concubinas.
Sus palabras se convertian, mas o menos literalmente, en
oro. Sus auditorios escuchaban no con la intrascendente
atenciéon de quien colecciona epigramas, sino con el
verdadero éxtasis de quienes esperan hacer dinero gracias
alo que oyen.

El hecho de que buena parte de lo dicho y repetido a
propésito del mercado —entonces como ahora— no
tuviese la menor relaciéon con la realidad es importante
pero no sorprendente. Entre los seres humanos existe un
tipo de intercambio que no proviene del conocimiento, y
ni siquiera de la carencia de conocimiento, sino de la nula
aspiracion a saber lo que no sabe. Esto ocurria en muchos
discursos sobre el mercado. En un banquete, Scranton, el
entendido médico, hablé de la inminente particion del
papel de Western Utility Investors y el efecto de esto
sobre los precios. Ni el doctor ni sus oyentes tenian la
menor idea del por qué de tal particién, ni por qué habria
de incrementarse su valor y tampoco la razén de que
Western Utility Investors tuviesen valor o dejasen de
tenerlo. Lo importante era que ni el doctor ni su auditorio
sabian que €l no sabia. A menudo la sabiduria o la simple
cordura no es otra cosa que una abstraccion en relaciéon no
con hechos
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o realidades sino con el hombre que afirma poseerlas y su
manera de hacer la afirmacion.

La imposibilidad de darse cuenta del grado de la pro
pia inocencia, fue quizds una verdad més visible entre las
mujeres inversoras, quienes por aquel entonces entraban
en el mercado en ndmero creciente. (Un articulo publica-
do en The North American Review, numero de abril, daba
cuenta de que las mujeres se habian convertido en impor-
tantes jugadoras de «la mds excitante competicion capita-
lista del hombre» y que la moderna ama de casa «lee, por
ejemplo, que Wright Aero sube... lo mismo que sabe per-
fectamente a cdmo estd el pescado fresco en la plaza...» El
autor del articulo aventuraba el prondstico de que el éxito
de la especulacion reforzaria el prestigio de las mujeres.)
Naturalmente la mente de las hembras mas representativas
no relacionaba la Steel con una sociedad anénima y
mucho menos con minas, barcos, ferrocarriles, hornos de
fundicién y forjas, sino mds bien con simbolos sobre la
cinta del receptor telegrafico, lineas sobre una especie de
mapa y un precio que subia. Estas mujeres hablaban de
Steel con la familiaridad de un viejo amigo, cuando en
realidad no sabian nada en absoluto sobre el particular.
Nadie les diria que ignoraban su ignorancia. Somos un
pueblo cortés y prudente y procuraremos evitar las cosas
desagradables. Ademds, un consejo semejante, lejos de
conseguir algo practico, s6lo habria inspirado un
sentimiento de desprecio para quien careciese del valor, el
espiritu de iniciativa y la inteligencia requeridas para ver
cuan facilmente podia uno enriquecerse. La sefiora metida
a especulador en valores habia descubierto la posibilidad
de hacerse rica. Y, seguramente, su derecho a ser rica era
tan honorable como el de cualquiera.

Pero los motivos de las mujeres, aunque frecuentemen-
te similares, se caracterizan por estar menos artificiosa-
mente ocultos que los de los hombres.

Los valores de una sociedad cuya preocupacion esen
cial es la de hacer dinero no estdn afianzados para siem-
pre. Durante el verano el Times aceptd el comunicado de
un negociante en valores de la National Waterworks Cor-
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poration, compafiia organizada para invertir en compa-
fifas urbanas de agua. El anuncio era portador del siguien-
te bien logrado pensamiento: «Imaginense que si, por
algiin cataclismo, s6lo quedase disponible para toda la
gran ciudad de Nueva York un pequeio pozo, el cubo de
agua podria valer un ddlar, cien, mil, un millén. El hom-
bre que poseyese el pozo poseeria la riqueza de la
ciudad.» Todos los inversores con psicosis de cataclismo
se vieron obligados a obtener valores en agua —en espera
de su alza— antes de que fuese demasiado tarde.

\%

Esta fuera de toda duda la importancia esencial del
mercado de valores en la vida estadounidense durante el
verano de 1929. Muchas personas de diferente clase y
condicién estuvieron realmente presentes en ese mercado.
Frederick Lewis Alien describi6 la diversidad de esta par-
ticipacidn en un sagaz pasaje de una de sus obras:

El choéfer del rico conducia con sus oidos puestos en los
asientos de atrds para recoger noticias sobre un inminente
movimiento en Bethlehem Steel, é] mismo poseia cincuen-
ta acciones por las que habia depositado un aval que le
cubria una variacion de 10 enteros. El hombre que limpia-
ba los cristales de la ventana en la oficina del agente de
cambio y bolsa hacia una pausa para observar el ticker,
pues estaba considerando la oportunidad de convertir sus
laboriosamente acumulados ahorros en unas pocas accio-
nes de Simmons. Edwin Lefévre (conocido informador del
mercado en esa época y con derecho a ostentar una consi-
derable experiencia personal) refiri6 el caso del criado de
un agente de cambio que gand casi un cuarto de millén
jugando en el mercado; el de una veterana enfermera que
coseché treinta mil gracias a las confidencias de agradeci-
dos pacientes; y el de un pastor de Wyoming que vivia a
treinta millas del ferrocarril mas proximo, quien compraba
o vendia miles de acciones en un dia.

12.  Only Yesterday, p. 315.
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Empero existe més peligro de exagerar el interés popu-
lar por el mercado que de infravalorarlo. El tépico de que
en 1929 todo el mundo «jugaba a la Bolsa» no es ni
mucho menos literalmente verdad. Entonces, como ahora,
el mercado de valores era para la gran mayoria de obreros,
agricultores y empleados —es decir, la gran mayoria de
los norteamericanos—, algo remoto y vagamente
siniestro. Entonces, como ahora, pocos sabian cémo habia
que arreglarselas para comprar titulos; la compra de
valores a plazo y con fianza era en todo caso un hecho tan
alejado de la vida real de la masa de la poblacién como el
Casino de Montecarlo.

Afios mads tarde, se constituyé una Comisioén senatorial
para determinar el nimero de personas que se vieron
envueltas en la especulacion de valores de 1929. Veinti-
nueve entidades bursdtiles existentes ese afio informaron
tener relaciones con un total de 1.548.707 clientes. (De
ellos, 1.371.920 lo eran de la Bolsa de Nueva York y
filiales.) De modo que sélo un millén y medio de personas
—de una poblaciéon de unos 120 millones y 29 a 30
millones de familias— participaron activamente de alguna
manera en el mercado de valores. Y ni siquiera eran todos
especuladores. Las casas de cambio informaron a la
Comisioén senatorial que s6lo unas 600.000 cuentas de las
mencionadas eran operaciones a plazo, y mas de 950.000
mediante pagos al contado.

La cifra de 600.000 supone en cierto modo una dupli
cacion, pues una buena porcidon de especuladores tenia
cuentas con mas de un agente. Ademas, las operaciones a
plazo de muchos compradores eran insignificantes. Por el
contrario, entre los 950.000 clientes de pago al contado
hay que incluir algunos especuladores. Habia quienes
abonaban el precio de compra de sus valores integro, y no
obstante especulaban. También habia los que pedian pres-
tado fuera del mercado y utilizaban sus valores como
garantia subsidiaria. Aunque inscritos como clientes de
pago al contado, en realidad estaban comprando a crédito
con fianza. Sin embargo, podemos estar seguros de que en
los momentos cumbre de 1929 el nimero de especula-
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dores activos era inferior —y probablemente muy infe-
rior— al millén. Entre finales de 1928 y tltimos dias de
julio de 1929, periodo en el que segun el folklore popular
los norteamericanos se lanzaron como tiburones a parti-
cipar en el mercado, el nimero de cuentas con fianza en
todas las Bolsas del pais s6lo se incrementd en algo mds
de 50.000.Y" Lo sorprendente de la especulacién bursatil
de 1929 no fue precisamente la masa de participantes,
sino mds bien el modo como aquélla se convirtié en el
centro de la cultura del pais.

Vi

Cuando ya expiraba el verano de 1929, los boletines y
cartas de los agentes de cambio ya no se contentaron con
decir qué valores subirian y cuanto y en qué fecha. Luego
comenzaron a anunciar que a las dos de la tarde seria el
momento oportuno para comprar Radio o General
Motors.14 Nunca fue més fuerte la conviccion de que el
mercado se habia convertido en un instrumento personal
en manos de hombres misteriosos pero omnipotentes. Y,
ciertamente, este periodo fue rico en operaciones muy
activas de estilo pool y sindical —en una palabra, en
manipulaciones—. Durante 1929 més de un centenar de
emisiones en la Bolsa de Nueva York fueron objeto de
verdaderas manipulaciones, en las que participaron los
miembros de la Bolsa o sus socios. La naturaleza de estas
operaciones variaba algo pero, por lo general, consistia en
que diversos miembros «sindicaban» sus recursos para
provocar el alza del precio de un determinado valor.
Nombraban un gerente del pool y se comprometian a no
zancadillearse mutuamente con operaciones privadas; el
gerente adquiri6 luego un rango particular en relacién con
el valor o titulo de que se tratase, y podia incluso tener una
posicion privilegiada en las participaciones aportadas por
los socios. Las ope-

53. Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), pp. 9-10.
54. Noyes, op. cit., p. 328.
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raciones de compra motivaban una elevacion del precio y
atraian el interés del publico que seguia los movimientos
del titulo a lo largo y ancho del pais. Una activacion de las
operaciones de compra y venta estimulaba dicho interés,
todo lo cual daba la impresion de que se estaba fraguando
algo importante. Los informes confidenciales y los
comentaristas bursétiles no dejarian de hablar, por su
parte, de excitantes evoluciones en lontananza. Si todo
marchaba bien, el publico se lanzaba a comprar y los
precios aumentaban consiguientemente. El gerente
liquidaba entonces el resto de la emision, se pagaba a si
mismo un porcentaje de los beneficios y repartia el resto
entre sus inversores asociados. .

Mientras esto durase, bien podia decirse que nunca
habia habido una forma mas agradable de hacer dinero. El
publico en general se mostr6 muy sensiblemente atraido
por estas operaciones, y vencido ya el verano se llegd a
suponer que Wall Street ya no se preocupaba en realidad
de otra cosa. Esto era una exageracion, pero de todas for-
mas no se destempld la actividad bursétil. La gente no
creia, naturalmente, que le estuviesen tomando el pelo. Y
lo cierto es que no se lo tomaban. Tanto el piblico como
los especuladores del pool estaban haciendo dinero, con la
unica diferencia de que los segundos hacian mas. En cual-
quier caso, la reaccion del publico ante estas operaciones
interiores consistia en la autoformacién de una esperanza
en obtener alguna informacion interior sobre esas opera-
ciones interiores para obtener de esta forma un pellizco o
tajada de los beneficios que estaban acaparando las per-
sonalidades mas eminentes, como los Cutten, Livermore,
Raskob y compaiiia.

Conforme el mercado iba siendo considerado cada vez
menos un registro de las perspectivas a largo plazo de las
sociedades y cada vez mds un producto de artificios mani-
puladores, el especulador se veia obligado a prestarle la
mas estrecha y, a ser posible, incondicional atencién. Era
necesario detectar al primer sintoma cualquier rastro de

15.  Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), pp. 30 ss.
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actividad de algin pool, lo cual exigia no perder de vista
la evolucion de los acontecimientos a través de la cinta.
Mas, incluso para quienes seguian confiando en pases
magicos, encantamientos, o tenian simplemente una fe
inquebrantable —tan distinta del esfuerzo de los
profesionales por determinar el curso de los
acontecimientos— resultaba dificil permanecer apartados
del mercado. Solamente en casos de personas
excepcionalmente extravagantes puede la especulacion ser
una actividad entre y al lado de otras. Para la mayoria de
la gente el dinero es con mucho lo mds importante. Del
periodo especulativo conocido por la South Sea Bubble
alguien observo que:

los politicos olvidaron su politica, los comerciantes su
comercio, los médicos sus pacientes, los tenderos sus tien-
das, los deudores de alcurnia sus acreedores, los sacerdo-
tes el pulpito, jy hasta las mismas mujeres olvidaron su
orgullo y vanidad!

Exactamente 1o mismo ocurrié en 1929.

Las oficinas de los agentes de cambio estaban abarrota-
das, desde las 10 de la mafiana hasta las 3 de la tarde, de
clientes sentados o de pie quienes, en lugar de cuidar de
sus propios negocios, pasaban el tiempo mirando la piza-
rra. En algunas «salas de clientes» era dificil conseguir un
lugar desde el cual poder seguir la evolucion de las cotiza-
ciones. Nadie tenia la menor posibilidad de inspeccionar
la cinta."

Nada extrafio, por tanto, en el hecho de que una ausen-
cia, siquiera breve, del mercado tuviese consecuencias
verdaderamente ruinosas para el sistema nervioso. Feliz-
mente, no era necesario, por lo general, esta prueba. El
ticker service se extendid por toda la nacién y un sistema
de llamadas telefénicas permitia estar al corriente de las
mads recientes cotizaciones en casi todas partes. Viajar a

55. Viscount Erleigh, The South Sea Bubble, Putnam, Nueva York,
1933, p. 11.
56. Noyes, op. cit., p. 328.
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Europa era una de las pocas ocasiones en las que resulta
ba muy dificil no sufrir algin trastorno nervioso. Como
puso de relieve The Literary Digest durante el verano:

la actividad bursétil entre ambos lados del océano ha veni-
do creciendo en proporciones inmensas... Pero la travesia
del Atlantico ha supuesto para los especuladores un inter-
valo de incertidumbre y embarazo.

Mas en agosto desaparecié también esta dificultad. Las
entidades de cambio mds modernas —un verdadero lider fue
M. J. Meehan, especialista en radio y veterano de muchas
sobresalientes manipulaciones— instalaron dependencias
propias a bordo de los grandes trasatlanticos y sometidas a
especial reglamentacién concedida por la Bolsa. El 17 de
agosto, el Leviathan y el He de France iniciaron la travesia ple-
namente equipados para la especulacién en alta mar El dia de
apertura del negocio a bordo del lie fue calificado de brillante.
Una de las primeras transacciones corrié a cargo de Irving
Berlin, quien vendié 1.000 acciones de Paramount-Famous-
Lasky a 72 ddlares. (Fue un movimiento muy astuto. Este valor
vino mds tarde a parar a menos y finalmente a nada y la
compaiiia termind en la bancarrota.)

En Spokane, un poeta anénimo perteneciente a la
redaccién de la Spokesman-Review celebrd asi las sesiones de
negocio en alta mar:

Nos apifidbamos dentro de la cabina
Observando las cifras sobre el tablero;
Era medianoche en el océano Y una
tempestad rugia amenazadora.

«jEstamos perdidos!», grit6 el Capitan,
Mientras bajaba las escaleras tambaledndose.

«Tengo noticias confidenciales», balbucio,

«Vienen directamente por radio de la tia De un
sujeto emparentado

18. The Literary Digest (31 agosto 1929).
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Con un primo de Durant.»

Ante estas palabras nos estremecimos aterrorizados,
Y el alcista mds temerario enfermé de repente

Mientras los cambistas gritaban, «jM4s fianzas!»
Y el ticker dejaba de sonar.

Mas la hijita del capitan

Dijo: «Pues no entiendo,

No es Morgan el financiero,

Lo mismo en tierra que en mar?»19

VIl

El «Dia del Trabajo» trajo el fin convencional de aquel
verano de 1929, en la fecha del 2 de septiembre con una
agobiante ola de calor. Al atardecer de este dia festivo se
produjo un embotellamiento general de varias millas en
las carreteras que rodean a Nueva York, debido al intenso
trafico producido por el regreso de los automovilistas y
demads publico motorizado. Al final, muchos de ellos se
vieron obligados a abandonar sus vehiculos y volver a sus
casas en tren o en metro. El dia 3 de este mismo mes la
ciudad continué sumida pesadamente en lo que la Oficina
Meteoroldgica consideré el dia més caluroso del afio.

A excepcion de Wall Street, todo estuvo tranquilo en
este dia corriente de tiempos tranquilos. Afios después,
Frederick Lewis Alien sacudi6 el polvo de los periddicos
de esta jornada y, en un delicioso articulo, nos ofrecié
todo lo que encontré en ellos.20 No era mucho. Se
discutia sobre el desarme, en esa forma habitualmente
desganada que sin duda acabard por destruirnos. El Graf
Zeppelin estaba a punto de terminar su primer vuelo
alrededor del mundo. Un trimotor de Transcontinental Air
Transport se habia estrellado en Nuevo México a
consecuencia de una tormenta; murieron ocho pasajeros.
(La misma compafiia habia inaugurado recientemente un
servicio a la Costa

57. Citado por The Literary Digest (31 agosto 1929).
58. «One Day in History», Harper's Magazine (noviembre 1937).
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Oeste en cuarenta y ocho horas: coche cama en ferrocarril
hasta Columbus, Ohio, una segunda etapa en avién hasta
Waynoka, Oklahoma, coche cama de nuevo hasta Clovis,
Nuevo México, y etapa final en avion hasta el punto de
destino.) Babe Ruth habia logrado cuarenta carreras a lo
largo de la temporada. Entre los best-sellers, Sin novedad
en el frente super6 a Dodsworth. Los vestidos de las
mujeres aspiraban a destacar una linea decididamente
sencilla y lisa y esto sin preguntar a nadie su opiniéon. De
Washington anunciaron que Harry F. Sinclair, recluso por
aquel entonces en la prision del Distrito de Columbia por
rebeldia durante las investigaciones de la Téapot Dome,
seria confinado en adelante con més rigor. Anteriormente
tenia libertad para ir en coche diariamente a la oficina del
médico de la prision a quien ayudaba en calidad de «asis-
tente farmacéutico». A comienzos del aflo, las operaciones
de Sinclair en el mercado de valores habian alcanzado un
nivel enorme, y mds tarde fueron objeto de minuciosa
investigacion. Nunca se ha dicho si su estancia en
Washington durante las investigaciones de la comision
senatorial interrumpieron de forma importante estas acti-
vidades. Mas a lo que parece no debid ocurrir tal cosa. El
sefior Sinclair fue uno de los hombres de empresa mas
fértiles y audaces de su generacion.

El 3 de septiembre se negociaron en la Bolsa de Nueva
York 4.438.910 acciones; los préstamos a veinticuatro
horas {call money) se pagaron al 9 por ciento durante todo
el dia; el tipo de descuento bancario fue del 6,5 por ciento,
y el de redescuento en el Banco de la Reserva Federal de
Nueva York, del 6 por ciento. El mercado se mantuvo
firme; los informadores lo calificaron de «ténica sostenida
y excelente».

El mismo dia, American Tel and Tel alcanz6 304 ente-
ros; U. S. Steel, 262; General Electric, 396; J. 1. Case,
350; New York Central, 256; Radio Corporation of
America, en espera de proximas particiones y no habiendo
todavia realizado su dividendo, subié a 505. Cuando la
Reserva Federal publicé las cifras de los préstamos de los
agentes pudo apreciarse su enorme incremento: 137
millones de
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ddlares en una semana. Los bancos de Nueva York esta-
ban igualmente solicitando préstamos de la Reserva
Federal para poder sostener la superestructura especulati-
va (su demanda de fondos se elevé durante la ultima
semana en 64 millones de ddlares). En agosto la afluencia
de oro a Nueva York desde el extranjero habia sido tam-
bién considerable. Empero el mes que comenzaba parecia
abrirse bien. Se escucharon varias manifestaciones de
confianza.

El 3 de septiembre, y de comtn acuerdo, llegé a su fin
el gran mercado alcista de los afios veinte. Los hechos
econdmicos, como siempre, no se dignan concedernos
muchos datos sobre el dramatico momento en que se pro-
duce el punto de inflexién de una crisis. Todo sucede de
una forma invariablemente insensible o, incluso, indeter-
minada. En los dias que siguieron —muy pocos, cierta-
mente—, algunos indices fueron en realidad mads altos.
Mas el mercado ya no mostraria en adelante la vieja con-
fianza. Los ultimos picos ya no eran tales, sino breves
interrupciones de una tendencia bajista.

El 4 de septiembre el tono del mercado atn era bueno;
al dia siguiente se produjo ya un retroceso. El indice
industrial del Times sefialaba una pérdida de 10 puntos.
Individualmente, muchos valores perdieron bastantes mas.
Los blue chips* se sostuvieron bastante bien, aunque Steel
bajé de 255 a 246, Westinghouse perdid siete enteros y
Tel and Tel seis. El publico se apresurd a deshacerse del
papel y, por consiguiente, el volumen de contratacion fue
importante; efectivamente, en este dia se negociaron
5.565.280 acciones en la Bolsa de Nueva York.

La causa inmediata de este retroceso estaba clara vy,
ademds, no dejaba de ser interesante. En un discurso pro-
nunciado en la Conferencia Anual Nacional de Comercio
celebrada el 5 de septiembre, Roger Babson hizo la
siguiente observacion: «Mads tarde o temprano se
producira la depresion, y es posible que sea terrorifica.»
Sugirid, ade-

* Los valores mds linajudos de «sangre azul», humoristicamente. (iV.
delt.)
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mas, que lo sucedido en Florida podia, quizds, repetirse en
Wall Street; con su acostumbrada precision declard asi-
mismo que los indices (Dow-Jones) del mercado sufririan
probablemente un derrumbe de 60 a 80 puntos. En un
alarde de buen humor, terminé diciendo que «las fébricas
cerrardn sus puertas... los hombres serdan arrojados de sus
puestos de trabajo... el circulo vicioso alcanzard su apogeo
y el resultado final serd una grave depresion de la activi-
dad econdémica».

Estas palabras no eran lo que se dice muy alentadoras.
Empero existia el problema de si el mercado prestaria
alguna atencion a Babson. Como dijeron muchos apresu-
radamente, ya habia hecho otras predicciones anterior-
mente sin que los precios se vieran afectados ni poco ni
mucho. Ademads, Babson no era precisamente el hombre
indicado para inspirar confianza como profeta, al estilo de
un Irving Fisher o la Sociedad Harvard de Estudios Eco-
némicos. En tanto que educador, filésofo, tedlogo,
estadistico, profeta, economista y amigo de la ley de la
gravedad, se le ha supuesto més de una vez la debilidad de
prodigarse sin mucho fundamento. Siempre constituyeron
un verdadero problema los métodos mediante los cuales
llegaba a sus conclusiones. Al parecer, tales métodos
incluian un galimatias mégico de lineas y zonas sefialadas
sobre un mapa. No debian estar huérfanos de intuicién vy,
posiblemente, misticismo. Quienes utilizaban métodos
racionales, objetivos y cientificos se mostraban inquietos
ante las audacias de Babson, aunque con ellos fueran
incapaces de predecir la bancarrota del mercado. En este
campo —como ocurre a menudo en nuestra cultura— es
mejor, muchisimo mejor, equivocarse de un modo
respetable y apropiado que tener razén por motivos
inadmisibles.

Wall Street nunca supo a qué atenerse ni qué hacer a
propésito de Babson. En esta ocasién prefirié denunciarlo
inmediata y seriamente. Barron's, en su editorial del 9 de
septiembre, hablaba de €l con dspera ironia y lo llamaba el
«sabio de Wellesley»; afiadia que ninguna persona en

21.  The Commercial and Financial Chronicle (7 septiembre 1929).
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antecedentes de las «notorias inexactitudes» de sus ante
riores declaraciones podia tomarle en serio. La Casa de
Cambio de Hornblower y Weeks aconsejo gravemente a
sus clientes: «No vemos razon alguna para que un gratuito
prondstico de una eventual de presion del mercado pro-
cedente de un bien conocido estadistico nos Va§a a forzar
a vender precipitadamente nuestros valores.» 2 Por su
parte, Irving Fisher también se consider6 obligado a
terciar en el tema. Segun él, los dividendos aumentaban y
estaban desapareciendo las sospechas y temores sobre el
comportamiento de las acciones ordinarias; por lo demads,
los trusts de inversion ofrecian al inversor «una amplia y
bien orientada diversificacion». Finalmente, Fisher llegé a
la siguiente conclusién: «Es posible que se produzca una
recesion en los precios de los valores, pero de ningin
modo en circunstancias de grave depresion.»
Desarrollando un tema ligeramente diferente, un trust de
inversion de Boston advirtié al publico que estuviese
preparado para retrocesos suaves, pero sin alarmarse ya
que pronto pasarian, como tendria ocasiéon de comprobar.
Con gran despliegue tipografico anunciaba que «cuando
se producen esos baches temporales, las rugosidades en la
curva siempre ascendente de la prosperidad americana,
los valores individuales, incluso los de las compaiias mas
solventes, bajan junto con todos los demds...». Sin
embargo, afiadia por su propia cuenta que «Incorporated
Investors —el nombre del trust— va sobre ruedas».

La «Depresion Babson», como se la empez6 a llamar,
tuvo lugar un jueves. El mercado se recupero6 el viernes y
el sdbado marchaba firme y préspero. La gente parecia
haber perdido definitivamente el miedo. Daba la impre-
sién de que la curva siempre ascendente volvia de nuevo a
remontarse, como antes y a pesar del sefior Babson. A la
semana siguiente —la del 9 de septiembre— los precios
sufrieron un nuevo retroceso. El lunes, The New York
Times sugeria —con una cautela entrenada en anteriores y

59. Citado por The Wall Street Journal (6 septiembre 1929).
60. Edward Angly, Oh, Yeah!, Viking, Nueva York, 1931, p. 37.
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prematuros pesimismos— que el fin habia llegado. Y afia-
dia: «Una caracteristica muy familiar de los "tiempos de
expansion” es lo dificilmente que se acepta como posible
la idea de un desagradable final, similar al de la expansion
anterior.» El viernes el Wall Street Journal ofreci6 un pri-
moroso espécimen de prosa mercantil al indicar que los
«movimientos de los precios del principal grupo de valo-
res continuaron mostrando ayer las caracteristicas de un
mayor progreso temporalmente interrumpido por un rea-
juste técnico».

Las rugosidades en la curva se prolongaban. Algunos dias el
mercado se mostraba firme; otros, débil. La direccion de la curva era
ligeramente, irregularmente y —a la vista de su historial inmediato—
definitivamente hacia abajo.

Todavia se constituyeron algunos nuevos trusts de
inversién; asimismo, nuevos refuerzos de especuladores
siguieron volando en bandadas hacia el mercado... el
volumen de préstamos bursatiles continué
incrementdndose considerablemente. El final habia
llegado, pero todavia no era visible.

Quizas esto ya no tenia importancia. Como Wall Street
tenia ordenado, era necesario sobrevivir hasta el dltimo
aliento de vida. El dia 11 de septiembre, y de acuerdo con
la tradicion, The Wall Street Journal public6 su miaxima
para la jornada que comenzaba. Era de Mark Twain:

No enajenéis vuestras ilusiones; cuando ya se han
ido aun podéis existir, pero habéis dejado de vivir.



CAPITULO V

EL CRASH

Segtn el criterio mas ampliamente admitido sobre los
acontecimientos que referimos, la economia entré en una
fase depresiva en otofio de 1929. Anteriormente, en junio,
los indices de produccion industrial alcanzaron su cota
maxima y, desde entonces, su tendencia fue decreciente.
En octubre el indice de producciéon industrial de la
Reserva Federal daba 117 —126 s6lo cuatro meses
antes—. La produccion de acero no habia cesado de
disminuir desde junio; también disminuyé fuertemente el
volumen del transporte por ferrocarril. La industria de la
construccién de viviendas —de significaciéon realmente
barométrica— venia sufriendo desde hacia varios afios
una crisis impenitente y acabdé en franca bancarrota en
1929. Finalmente, se vino abajo la Bolsa. Un agudo
estudioso del comportamiento del sistema econdémico
durante este periodo ha dicho que el hundimiento del
mercado «reflejé, en lineas generales, el cambio ya
operado y patente en la situacion industrial».

Desde este punto de vista, el mercado de valores no es
otra cosa que un espejo en el cual se representa —quizas
con algo de retraso, como en nuestro caso— una imagen
de la subyacente o fundamental y basica situacion econé-

1. Thomas Wilson, Fluctuations in Incomce and Employment, p. 143.



108 EL CRASH DE 1929

mica. Y si el sistema econdémico es causa, el mercado de
valores es efecto, y nunca al revés. En 1929 el sistema
econdmico se vio aquejado de serios trastornos, y éstos
marcaron la direccion de aquél. En su momento estos
trastornos se reflejaron violentamente en Wall Street.

Habia buenas, o al menos estratégicas, razones para
que este criterio prosperase en 1929, y no es dificil com-
prender por qué se convirtié en doctrina imperante. En
Wall Street, como en cualquier otra parte en 1929, muy
poca gente deseaba una depresion maligna. En Wall
Street, como en cualquier otra parte, existe muy enraizada
una fe inquebrantable en el poder de los encantamientos.
Cuando el mercado se derrumbd, muchos ciudadanos de
Wall Street apreciaron inmediatamente el peligro real,
esto es, que la renta y el empleo —Ila prosperidad, en
general— se verian gravemente afectados. Una cosa
semejante no debia ocurrir y para ello habia que tomar
alguna medida. El encantamiento preventivo exigia que
todas —o tantas como fuera posible— las personas
importantes repitiesen con toda la conviccion de que
fuesen capaces que una catdstrofe semejante no ocurriria.
Y esto fue lo que hicieron. Explicaron entonces que el
mercado de valores era simplemente la espuma, y que la
verdadera sustancia de la vida econdémica eran la
produccidn, el empleo y el gasto, actividades todas ellas
que no serian afectadas. Ninguno de los que asi hablaban
estaba seguro de que las cosas se desarrollarian como
decian. Pero en tanto que instrumento de politica
econdmica, el encantamiento no permite la menor duda ni
el mas sutil escripulo.

Durante los ultimos afios de la depresion atn se consi
deraba importante y necesario destacar la insignificancia
del mercado de valores. La depresion fue, sin duda, una
experiencia excepcionalmente desagradable. Wall Street
no siempre ha sido un factor generalmente estimado en
nuestra vida nacional. En algunas de las mas patridticas
regiones del pais no se considera a quienes especulan en
valores como la mas sublime gala moral de nuestra socie-
dad, y no siempre consiguen reprimirse adjetivos opro-
biosos como los de «fulleros» y «tahires». Cualquier
expli-
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cacion de la depresion que hubiese hecho recaer la res
ponsabilidad sobre Wall Street habria sido acogida, en
efecto, muy seriamente, lo cual significaba para Wall
Street graves quebraderos de cabeza. Sin duda, el mercado
de valores habria sobrevivido al conflicto, pero no sin lla-
gas ni cicatrices. Preferirfamos aceptar sin reservas el
supuesto de que no existid ninguna conspiraciéon cons-
cientemente organizada para minimizar las consecuencias
del crash de Wall Street sobre la economia. Simplemente,
mas bien, debié parecerle a todo el mundo oportuno —
gracias a ese instinto conservador de supervivencia— que
lo mas conveniente para Wall Street era mantenerse
prudentemente al margen del asunto. Y es que era
demasiado vulnerable.

En realidad, cualquier explicacién, con pretensiones de
satisfacer a la audiencia mds avisada, de los aconteci-
mientos ocurridos en otofio de 1929 y después, tiene que
conceder una digna importancia al papel desempefiado
por el auge especulativo y la consiguiente depresion.
Hasta septiembre u octubre de 1929 la recesién de la acti-
vidad econdmica era muy ligera. Como intentaré probar
mas adelante, se podia suponer razonablemente —hasta
después del colapso del mercado— que este movimiento
deflacionista podria modificarse pronto en sentido con-
trario, como ocurrié en 1927, o mas tarde en 1949, en
situaciones semejantes. No habia la menor razén para
temer un desastre. Nadie podia prever que la produccion,
precios, rentas y demads indicadores se mantendrian con-
siderablemente contraidos durante tres largos y funestos
anos. Y solamente después de producirse el crash apare-
cieron motivos plausibles para suponer que las cosas po-
drian ir bastante peor y por mucho mds tiempo.

De lo dicho se sigue que la depresion no se produjo
—como algunos han sugerido— porque el mercado se
diese cuenta de repente que se avecinaba una grave crisis.
Cuando el mercado comenzé a contraerse no se podia en
absoluto prever una depresion, fuese ésta grave o leve.
Queda la posibilidad de que el giro recesionista que toma-
ron los indices atemorizase a los especuladores, empujan-
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dolos a desprenderse del papel y dar asi la puntilla a un
globo que de todas maneras tenia que desinflarse. Esto ya
es mads plausible. Ciertas personas muy atentas a la evolu-
cién de los indices habrian considerado conveniente ven-
der, arrastrando al resto con su accion. Mas esto no es
excesivamente importante, pues es propio de las expan-
siones especulativas que cualquier cosa —o casi— puede
llevarlas al precipicio. Es cierto que cualquier trastorno
serio puede quebrar la confianza y obligar a vender a
aquellos especuladores que nunca perdieron la esperanza
de escabullirse a tiempo, aunque por supuesto después de
haberse agotado todas las posibilidades de obtener alguna
ganancia resultante de la elevacién de los precios. Su
pesimismo, entonces, contagiard a los espiritus mas
simples, para quienes el mercado seria un eterno
organismo alcista, pero que en esos momentos revisaran
su criterio y venderdn. A no tardar, los agentes exigirdn
un aumento de las fianzas, lo cual obligard a vender a una
nueva ola de especuladores. Con lo cual, el globo se
deshincha.

Juntamente con la baja de los indices, Wall Street ha
concedido siempre una particular importancia en el desin-
fle del globo a otros dos acontecimientos. En Inglaterra, el
20 de septiembre de 1929, quebraron repentinamente las
empresas de Clarence Hatry. Este individuo fue una de
esas personas, paraddjicamente no inglesas, con las que
los ingleses se sienten de vez en cuando incapaces de dis-
cutir. Aunque sus primeros pasos financieros habian sido
cualquier cosa salvo tranquilizadores, Hatry consiguio
levantar durante los afios veinte un imperio financiero de
proporciones verdaderamente impresionantes. El nicleo
del mismo —esto es lo mds sorprendente— lo constituian
unas cadenas de maquinas tragaperras automaticas (foto-
grificas y de venta de diversos articulos). Desde estas
empresas tan poco atractivas a primera vista, Hatry habia
recorrido triunfalmente un camino que le llevé hasta los
trusts de inversion y la alta finanza. Su expansion se debid
en gran parte a la emisién de valores no autorizados, el
incremento de activos mediante la falsificacion de certifi-
cados, y otras astucias financieras igualmente fuera de la



EL CRASH 111

norma. Segun la opinién generalizada de 1929, se supone
que el desenmascaramiento de Hatry en Londres perjudi-
co seriamente la confianza de Nueva York en la evolucién
de los negocios.

Junto con Hatry, la opinién popular coloca la negativa
dada el 11 de octubre por el Departamento de Servicios
Publicos de Massachusetts a la autorizacién previamente
solicitada para partir el papel Boston Edison en una pro-
porcion de cuatro a uno. Como la misma compaiia argu-
mentaba, estas particiones se habian puesto de moda.
Abstenerse de ellas era retroceder a la era del gas en mate-
ria de administracién de compaiifas. Esta negativa era una
medida sin precedentes. Ademas, el Departamento afiadi6
tierra al fango al anunciar una investigacién del precio de
los valores de la compaiiia y sugerir que el nivel de éste,
«debido a los movimientos de los especuladores», habia
subido hasta un punto en el que «nadie, a nuestro juicio, y
sobre la base de su rendimiento, encontraria ventajoso
comprarlo».

Estas palabras, sin duda, eran mayores, y podian haber
tenido al menos tanta importancia como la que se deberia
haber concedido al esciandalo de Clarence Hatry. Pero
también es posible que una decision espontinea de
escabullirse del mercado podia haber hecho saltar en mil
pedazos el equilibrio naturalmente inestable del momento.
El 22 de septiembre las pdginas financieras de los
periddicos de Nueva York traian un anuncio de un
servicio de inversion con este llamativo encabezamiento:
CONSECUENCIAS DE JUGAR A LA ALZA DURANTE
DEMASIADO TIEMPO. El mensaje rezaba asi: «La mayoria
de los inversores ganan dinero en un mercado alcista, pero
pierden los beneficios —y, a veces, mas— en el reajuste
que inevitablemente se sigue.» Ni era necesario siquiera
prestar atencion a la inflexién de los indices industriales
de la Reserva Federal, el escandalo Hatry o la chocante
obstinacion del Departamento de Utilidades Publicas de
Massachusetts; bastaban observa-

2. Hatry se confes6 culpable y a comienzos de 1930 fue sentenciado a
una larga condena de prisién.



112 EL CRASH DE 1929

ciones y pensamientos como el del anuncio citado para
que docenas de personas primero, luego cientos y final-
mente miles se pusieran a gritar a voz de cuello que le
estaba llegando su ultima hora al auge. No sabemos qué
fue lo primero que suscité estas dudas e incertidumbres,
pero realmente no es muy importante que lo sepamos.

IT

La confianza no desaparecié inmediatamente. Como
ya dijimos, el mes de septiembre y los dias transcurridos
de octubre trajeron buenas y malas jornadas, y aunque la
tendencia del mercado era a la baja, el volumen de nego-
cios era todavia muy alto. En la Bolsa de Nueva York la
cifra de valores contratados era casi siempre superior a los
cuatro millones y, frecuentemente, superior a los cinco.
Durante el mes de septiembre se hicieron nuevas emisio-
nes por un valor superior al de agosto, y regularmente
obtenian una prima sobre el precio de oferta. El 20 de sep-
tiembre el Times observo que el papel de la recientemente
constituida Lehman Corporation, cuyo precio de emision
era 104, se habia vendido el dia anterior a 136 ddlares (en
este caso particular se trataba de un trust de inversién bien
administrado y orientado, de modo que el entusiasmo del
publico no era completamente infundado). Los préstamos
de los agentes aumentaron durante este mes casi 670
millones de doélares, con mucho la cifra mensual mas
importante conocida hasta esa fecha. Todo esto demostra-
ba que el celo especulativo no habia disminuido.

Aun habia otros signos indicadores de que los dioses
de la Nueva Era continuaban en sus templos. En su
nimero del 12 de octubre, el Saturday Evening Post
llevaba un articulo en exclusiva de Isaac F. Marcosson
sobre Ivar Kreuger. Esto era una novedad, pues hasta
entonces Kreuger habia sido inaccesible para los
periodistas. «Kreuger —decia Marcosson— es ingeniero,
como Hoover, y ha aplicado consecuentemente la
precision ingenieril a la estructuracién de su ambiciosa
industria.» No era ésta la Uinica
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semejanza. «Como Hoover, Kreuger gobierna mediante la
razon pura.»

En la entrevista, Kreuger se mostré sorprendentemen
te sincero sobre un punto. En efecto, dijo al sefior Mar-
cosson: «Los éxitos que he tenido pueden atribuirse, qui-
z4s, a tres cosas: la primera es el silencio, la segunda es
mas silencio, mientras que la tercera es mucho mas silen-
cio todavia.» Y asi habia sido efectivamente. Dos afios y
medio més tarde Kreuger se suicid6 en su piso de Paris, y
poco después de este acontecimiento se descubridé que,
gracias a su aversion a la informacién y publicidad —
sobre todo si era exacta—, hasta sus mas intimos
allegados lo ignoraban todo de la estafa mas monumental
de todos los tiempos. Sus aseguradores americanos, la
muy respetable firma de Lee, Higginson and Company, de
Boston, no habian oido nada ni se habian enterado de
nada. Uno de los miembros de esta entidad, Donald
Durant, era casualmente también miembro del consejo de
administracion de las empresas de Kreuger. Nunca habia
asistido a una reunion de este consejo, y es de suponer que
de haber efectivamente asistido tampoco sabria nada.

Durante las udltimas semanas de octubre, la revista
Time, joven y todavia no omnisciente, perfilaba la perso-
nalidad de Kreuger en la cubierta: «un gran admirador de
Cecil Rhodes». Una semana después esta misma revista
hacia lo propio con Samuel Insull, como si quisiera
demostrar su fe en la Nueva Era (quince dias mas tarde,
sus juveniles ilusiones saltaron hechas afiicos; y la revista
cedi6 el espacio reservado a honras histéricas al Alcaide
de Sing Sing). Igualmente, por los mismos dias de aquel
veranillo de San Martin, The Wall Street Journal recogid
el anuncio oficial de que Andrew Mellon continuaria en el
gabinete, al menos hasta 1933 (habian corrido rumores
sobre su posible dimision), y observaba: «Prevalece de
nuevo el optimismo... el anuncio... hizo més por restaurar
la confianza que cualquier otra cosa.» Charles E. Mitchell
anuncié en Alemania que «el estado de la industria de los
EE.UU. es absotutamente saludable», y que se estaba
prestando demasiado atencién a los préstamos de los
agentes; afa-
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dio, ademds, que «nada podia detener la expansion». El
15 de octubre, dia en que embarcd para los EE.UU.,
Mitchell ampli6é las declaraciones: «En la actualidad los
mercados se encuentran en una situaciéon inmejorable... el
precio de los valores se asienta sobre las s6lidas bases de
la prosperidad general de nuestro pais.» Aquella misma
tarde el profesor Irving Fisher hizo su histérica
declaracién sobre los niveles permanentemente altos, y
anadio: «Dentro de unos meses espero ver el mercado de
valores bastante mds alto de lo que estd hoy.»
Verdaderamente, la tnica cosa molesta durante esos dias
de octubre era la marea recesionista, bastante firme ya, del
mercado.

II

El sabado, 19 de octubre, unos despachos de
Washington dieron cuenta de que el secretario de
Comercio Lamont tenia dificultades para encontrar los
100.000 dolares (de fondos publicos) necesarios para
pagar el sostenimiento del yate Corsair que J. P. Morgan
acababa de dar al gobierno. (La pérdida de Morgan no era
angustiosa: un nuevo Corsair —valorado en tres millones
de dolares— estaba siendo terminado en Bath, Maine.)
Pero atin habia otras y mads alarmantes indicaciones de
una estrechez desacostumbrada. Los periddicos
informaron de la muy débil actividad del mercado el dia
anterior (viernes), en cuya contratacidn se apreciaron
retrocesos importantes. Los indices industriales del Times
perdieron siete puntos. Steel cedid 7 enteros, y General
Electric, Westinghouse y Mont-gomery Ward 6 cada uno.
El comportamiento del mercado ese dia fue francamente
revelador. La cifra de transferencias indicaba que aquel
sdbado habia sido el segundo en la historia por el volumen
de negocio: 3.488.100 titulos cambiaron de propietario. Al
cierre los indices industriales del 7imes sefialaban un
retroceso de 12 puntos. Los blue chips se apagaron
lastimosamente y los favoritos de la especulacién se
despefiaron con estrépito. J. I. Case, por ejemplo, perdid
aquel dia 40 enteros.
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El domingo, el mercado ocupaba las primeras paginas
de los periddicos. Los titulares del Times voceaban: «Los
valores se hunden, mientras el mercado se engolfa en una
ola de ventas.» El editorialista financiero del lunes anun-
ciaba, quizas por décima vez, que habia llegado el final.
(Sin embargo, ya habia aprendido a curarse en salud. «Por
el momento en todo caso —decia—, parece que Wall
Street se ha dado cuenta de la realidad de las cosas.») No
se dio la menor explicacibon inmediata del
comportamiento del mercado. La Reserva Federal
permanecia cruzada de brazos desde hacia tiempo.
Babson no habia dicho nada nuevo. Hatry y el
Departamento de Servicios Publicos de Massachusetts
habian quedado olvidados. S6lo mads tarde tendrian
significado sus palabras.

Los periddicos del domingo ofrecieron tres comenta
rios que se hicieron familiares en los dias siguientes.
Como se hizo notar, tras la sesion del sabado, se realiza-
ron muy pocas operaciones a plazo. Esto significaba que
el valor de las acciones que los prestatarios habian depo-
sitado como fianza habia bajado hasta el punto en que ya
no eran garantia suficiente para cubrir el préstamo que
habia hecho posible la operaciéon. El prestamista exigia,
pues, al especulador una cantidad adicional de dinero
como fianza.

Los otros dos comentarios eran mas tranquilizadores.
Los periddicos coincidian —y éste era también el
informado criterio de Wall Street— que lo peor habia
pasado. Se pronosticO que al dia siguiente el mercado
comenzaria a recibir un sostén organizado. No se toleraria
por mds tiempo, pronto se veria, la tendencia recesionista
del mercado.

Nunca hubo una frase con tan mégicas posibilidades
como ésta de «sostén organizado». Casi inmediatamente
lenguas y plumas se pusieron a tejer cuentos magicos
sobre el mercado. Sostén organizado significaba que algu-
nos hombres poderosos se organizarian para mantener los
precios de los valores a un nivel razonable. Las opiniones
diferian en cuanto a las personas que organizarian el
soporte. Algunos pensaban en los grandes activistas del
mercado, como Cutten, Durant y Raskob. De todos los
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interesados, éstos principalmente no podian tolerar un
desastre. Otros confiaban en los banqueros; Charles Mit-
chell habia intervenido una vez anteriormente, y si las
cosas iban realmente mal intervendria sin duda de nuevo.
Porque estos personajes poseian enormes carteras de
acciones ordinarias y era evidente que no les convenia en
absoluto su abaratamiento. Por lo demas, tenian dinero
contante y sonante. Por consiguiente, si los titulos bajaban
de precio, los trusts de inversion se lanzarian a comprar en
condiciones de verdadera ganga. Lo cual significaria que
las gangas no durarian mucho. Y con tanta y tan
importante gente interesada en evitar una ulterior caida,
era evidente que una ulterior caida serfa evitada.

En las semanas que siguieron, las pausas del descanso
dominical tuvieron una marcada tendencia a producir
incertidumbre, dudas y pesimismo, asi como la firme
decision de retirarse del mercado los lunes. Segin parece,
esto ocurrié el domingo 20 de octubre.

10

El lunes 21 fue un dia triste y lamentable. Las ventas
totalizaron 6.091.870, la tercera cifra mas alta de la histo-
ria; varios millares de personas que observaban el mer-
cado por todo el pais hicieron entonces un perturbador
descubrimiento. No habia modo de decir lo que estaba su-
cediendo. Anteriormente, en los grandes dias del mercado
alcista, el ticker se habia visto a menudo incapaz de seguir
los movimientos vertiginosos del mercado, y hasta des-
pués del cierre no se enteraba uno de lo rico que se habia
hecho sin saberlo. Mas la experiencia de un mercado que
se hunde habia sido mucho mas limitada. Desde marzo, el
ticker no se habia retrasado nunca en dias de mercado
declinante Pues bien, muchas personas descubrieron en-
tonces por primera vez que podian arruinarse totalmente,
y para siempre, sin enterarse siquiera. Y en caso de no
arruinarse un dia, disponian de recursos crecientes para
imaginarse cudndo y en qué medida. Nada mds abrirse la
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sesion del 21 el ticker comenzé a rezagarse; a mediodia
llevaba una hora de retraso. La ultima operacion de la
sesion fue registrada una hora y cuarenta minutos después
del cierre. Cada diez minutos el ticker registraba los
precios de ciertos titulos piloto, pero la amplia diferencia
entre éstos y los que aparecian en el orden normal no
hacian otra cosa que aumentar la incertidumbre y la
conviccion, cada vez mas firme, de que lo mejor era
vender.

Aunque las cosas marchaban realmente mal la situa
cién no era desesperada. Hacia el final de las operaciones
del lunes el mercado se recuperd y los precios finales vol-
vieron a subir algo. Las pérdidas netas fueron considera-
blemente inferiores a las del sdbado. El martes se aprecia-
ron algunas ganancias, aunque muy pequefias. Como ya
habia ocurrido en ocasiones anteriores, el mercado mos-
traba al parecer su capacidad de recuperacion. El publico
interpretd de buena gana esta experiencia simplemente
como otro retroceso similar los muchos anteriores.

Al adoptar esta actitud recibieron el socorro de dos
hombres, considerados en aquel entonces como los profe-
tas oficiales de Wall Street. El lunes, el profesor Fisher
dijo en Nueva York que el desplome habia supuesto tni-
camente un «despertar de quienes estaban en Babia». A
continuacion explicaba por qué él tenia la impresion de
que los precios de los valores durante el auge no repre-
sentaban su verdadero valor y por qué aquéllos habrian de
subir mas alto aun. Entre otras cosas, el mercado no habia
reflejado todavia los bienhechores efectos de la prohibi-
cién, la cual habia hecho al trabajador americano «mas
productivo y digno de confianza».

El martes eché el ancla en el puerto de Nueva York el
inefable Charles E. Mitchell, descolgandose con la obser-
vacion de que «la contraccion habia ido demasiado lejos».
(El tiempo y diversas diligencias judiciales y del
Congreso eran razones mdas que suficientes para que
pensase de esta forma.) Anadid, sin embargo, que la
situacién general era «fundamentalmente sana», y repitio
que se habia prestado demasiada atencion al volumen de
los préstamos de los agentes, concluyendo finalmente que
la situacioén se corre-
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girfa por si misma si se la dejaba sola. Sin embargo, hubo
que tolerar otro jarro de agua fria de Babson, quien esta
vez recomendaba vender titulos y comprar oro.

El miércoles dia 23 se habia disipado en parte el efecto
de aquella alegria. En lugar de ganancias hubo fuertes
pérdidas. La apertura fue bastante tranquila, pero a media
mafana se vendian febrilmente valores de accesorios de
motores, extendiéndose el movimiento a toda la lista de
valores cotizables. La tltima hora de negocio fue fenome-
nal: se transfirieron 2.600.000 acciones a precios constan-
te y vertiginosamente decrecientes. El indice promedio de
valores industriales del Times saltdé de 415 a 384, lo cual
representaba la desaparicién de todas las ganancias obte-
nidas desde finales del pasado junio. Tel and Tel perdi6
15 puntos; General Electric 20; Westinghouse 25 y J. L.
Case otros 46. El ticker se rezagd de nuevo y, por si eran
pocas las calamidades, una helada en el Middle West
interrumpié gravemente las comunicaciones. Aquella
tarde miles de especuladores decidieron hacer mutis en
cuanto las  condiciones del mercado  fueran
definitivamente desfavorables. Pero sus célculos fueron
erroneos. Otros tantos se dieron por fin cuenta de que la
alternativa era abandonar o depositar mads garantias
subsidiarias, pues al final de la sesién de negocio
surgieron demandas de fianzas en cantidades sin
precedentes. Incluso el profesor Fisher, quien hablaba en
estos momentos desde Washington, se mostraba
parcialmente menos optimista. En una reunién de
banqueros declar6 que «en la mayoria de los casos, el
valor de los titulos no estaba hinchado». Mas no consider6
oportuno volver a insistir sobre los irrealizados efectos
favorables de la prohibicién.

Los periddicos de la noche entraron en maquinas con
tufillo de una era desaparecida para siempre. Gigantescos
anuncios llamaban la atencién sobre derechos de suscrip-
cién en una nueva oferta de certificados Aktieboiaget
Kreuger and Toll a 23 ddélares. Pero no falt6 un toque ani-
mador. Alguien pronosticé que a la mafiana siguiente el
mercado comenzaria a recibir los beneficiosos efectos del
«sostén organizado».
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A%

Segtn los historiadores del afo 1929, el jueves 24 fue
el primer dia de panico. Efectivamente, merece ser
considerado asi por su desorden, espanto y confusion.
Este dia se transfirieron 12.894.650 acciones, muchas de
ellas a precios que destrozaron los suefios y esperanzas de
quienes las habian poseido. De todos los misterios
bursatiles, ninguno tan impenetrable como el de por qué
tiene siempre que haber un comprador para quienquiera
que necesite vender. El 24 de octubre de 1929 demostrd
que lo misterioso no es inevitable, pues con frecuencia
faltaron compradores, 'y s6lo cuando el desplome fue
vertical se decidieron éstos a pujar.

El pénico no duré todo el dia. El fenémeno se redujo a
las primeras horas de la mafiana. LLa apertura del mercado
no fue particularmente espectacular y, durante un rato, los
precios se mantuvieron firmes. El volumen de contrata-
cién, empero, comenzd a aumentar y los precios a aflojar.
Nuevamente se retrasé el ticker. Los precios siguieron
bajando mas y mds de prisa, mientras el indicador de
valores se rezagaba impotente. A las once en punto de la
mafana el mercado habia degenerado en un desenfrenado
y disparatado tumulto de vendedores. En el interior de las
salas con indicadores instaladas por todo el pais, el ticker
informaba a los aterrorizados y apiflados espectadores que
se estaba produciendo un espantoso colapso. Pero las
cotizaciones piloto que aparecian sobre el bond ticker
mostraban igualmente que su valor en aquellos momentos
era muy inferior a la antigualla de la cinta. Esta
incertidumbre empujé6 a mds y mdas publico a intentar
vender. Muchas personas, incapaces de aumentar las
fianzas con dinero efectivo como se les exigia, lo
vendieron todo y se retiraron del mercado. A las once y
media este ultimo se habia rendido a un ciego e inexorable
terror. Verdaderamente, aquello debid ser panico.

Fuera de la Bolsa, en Broad Street, se podia oir un
inquietante rumor. Una multitud se habia congregado alli.
El superintendente de policia Grover Whalen se apercibi6
de que algo estaba sucediendo y despaché un destaca-
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ment6 especial de policia a Wall Street a fin de asegurar el
orden. Luego lleg6 mds gente y todos se pusieron a espe-
rar, aunque nadie sabia el qué. Un obrero aparecié en lo
alto de un rascacielos para hacer algunas reparaciones,
pero la multitud supuso que se trataba de un suicidio y
esperd impaciente a que se decidiera a saltar. Grandes
multitudes se aglomeraban en aquellos momentos junto a
las oficinas filiales de las entidades de cambio extendidas
por toda la ciudad y por supuesto, por todo el pais.
Quienes disfrutaban del dudoso privilegio de ver la evolu-
cién de los indicadores o el Trans-Lux iban pasando a sus
vecinos inmediatos lo que estaba sucediendo o se suponia
que sucedia. Un observador creyd ver en las expresiones
de la gente «no precisamente sufrimiento, sino mas bien
una especie de horrorizada incredulidad».3 Rumores a
cual peores barrian Wall Street y sus proximos y lejanos
velatorios. Los titulos se vendian ya por nada. Las Bolsas
de Chicago y Buffalo habian cerrado. Comenzaba a desa-
rrollarse una ola de suicidios; once especuladores de reco-
nocida fama se habian dado muerte hasta entonces.

A las doce horas treinta minutos los empleados de la
Bolsa de Nueva York cerraron las dependencias destina-
das al publico en medio del mayor griterio y barullo. Uno
de los personajes que acababa de salir no perdié la opor-
tunidad de demostrar su sorprendente habilidad de estar
presente ante la historia. Se trataba del ex-ministro de
Hacienda Winston Churchill. El fue quien, en 1925, res-
taur6 en Gran Bretafia el patréon oro y decidié la super-
revalorizacion de la libra. Por consiguiente, era el res-
ponsable de lo que obligé a Montagu Norman a dirigirse a
Nueva York en solicitud de dinero barato, lo cual motivd
fatalmente la expansion del crédito que a su vez, y segln
este punto de vista académico, provoco el auge Churchill,
es de suponer que debia estar contemplando en aquellos
momentos los resultados de su terrible obra.

No existe ningin dato de que nadie le reprochara esto.

3. Edwin Lefévre, «The Little Fellow in Wall Street», The Saturday
Evening Post (4 enero 1930).
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La economia nunca fue su fuerte y por ello (muy cuerda-
mente) lo mds probable es que nunca se lo reprochara a si
mismo.

Vi

Mas, al menos en Nueva York, el panico pas6 hacia el
mediodia. Y es que entonces aparecié por fin el sostén
organizado.

A las doce en punto, es decir, una hora antes, los infor-
madores dieron cuenta de que se habia convocado una
reunién en el nimero 23 de Wall Street (oficinas de J. P.
Morgan and Company). Répidamente se extendid la voz
de quiénes eran las personas alli reunidas: Charles E.
Mitchell, presidente del Consejo del National City Bank,
Albert H. Wiggin, presidente del Chase National Bank,
William C. Potter, presidente de la Guaranty Trust
Company, Seward Prosser, presidente de las Bankers
Trust Company, y el anfitrién, Thomas W. Lamont, el
socio gerente de la banca Morgan. Segun la leyenda, en
tiempos del pédnico de 1907 el viejo Morgan habia
resuelto la discusién sobre si convenia o no salvar la
vacilante Trust Company of America diciendo que
justamente aquél era el momento y lugar para detener el
panico. Efectivamente, éste se detuvo. Veintidos aios mas
tarde volvia a representarse el mismo drama. El viejo
Morgan habia muerto y su hijo estaba en Europa. Pero
habian surgido hombres igualmente resueltos que,
ademads, eran los financieros mas poderosos de la nacion.
Todavia no habian sido puestos en la picota ni censurados
por los agitadores del New Deal. La simple noticia de su
inminente intervencion devolveria la confianza a los
atemorizados ciudadanos que la habian perdido.

Y, en efecto, asi ocurri6. En poco tiempo se tomo la
decision de aunar los recursos necesarios para sostener el
mercado.4 La reunién se disolvié y Thomas Lamont con-

4. Nunca se especificé el volumen de los fondos facilitados. Frederick
Lewis Alien (Only Yesterday, pp. 329-330) asegura que cada una de las insti-
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vocd a los periodistas. Segin éstos informaron, el porte
del conferenciante era serio, pero sus palabras tranquili-
zadoras. Especialmente, dijo a los periodistas lo siguiente
—Frederick Lewis Alien considero estas palabras como la
declaracién mads sorprendentemente moderada de todos
los tiempos—:5 «La venta de valores en Bolsa ha sufrido
un pequeio apuro.» Afiadié que esto se debia «a factores
técnicos del mercado» rnds bien que a razones de funda-
mento, y terminé diciendo: «Las cosas son susceptibles de
mejorar.» Se autoriz propagar que los banqueros habian
decidido restaurar la situacion.

La noticia de que los banqueros estaban reunidos llegd
pronto a la Bolsa y el ticker de noticias extendi6 las magi-
cas nuevas por doquier. Los precios se afianzaron inme-
diatamente y pronto comenzaron a subir. A la una y trein-
ta minutos aparecié Richard Whitney y se dirigi6 al corro
del acero. Whitney era quizds la persona mas conocida en
los medios bursatiles. Pertenecia al grupo de hombres de
intachable solvencia y singular educaciéon de quienes, en
aquel tiempo, se esperaba una administracion eficiente de
los asuntos de la Bolsa. Whitney era vicepresidente de la
Bolsa, pero, en ausencia de E. H. H. Simmons —a la
sazon en Hawai—, ejercia las funciones de presidente.
Mas en aquellos momentos era mucho mds importante su
reconocida actividad como principal agente del clan
Morgan; por lo demds, su hermano mayor era socio de
este dltimo.

Mientras avanzaba por entre la densa multitud
Whitney aparecia complaciente y confiado —alguien mds
tarde calificé sus maneras de elegantes—. (Claro que su
propia empresa traficaba ampliamente en obligaciones y
papel de Estado, por lo que no es probable que le afectase
el desbarajuste de la mafana.) Ofreci6 comprar 10.000
acciones de Steen a 205. Este era el precio de la dltima

tuciones representadas en aquella reunién —a cuyas decisiones se sumo mas
tarde George F. Baker, Jr., del First National— contribuyé con 40 millones
de dolares. El total —240 millones— parece una cifra demasiado alta para ser
plausible; The New York Times sugirié posteriormente (9 marzo 1938) que la
suma total oscild entre los 20 y 30 millones de ddlares. 5.  Op. cit., p. 330.
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venta, y los ofrecimientos corrientes eran varios enteros
inferiores. En una operaciéon totalmente exenta de reti
cencias comerciales, adquirié 200 acciones y cedié el
resto del pedido a los especialistas. Whitsey siguid
visitando los corros dando Ordenes similares con otros
quince o veinte valores.

El sostén estaba alli. Era obvio que los banqueros se
habian decidido a intervenir. El efecto fue eléctrico. El
miedo se desvanecid y cedid la plaza a la preocupacion de
que no se frustrase la nueva mejora. Naturalmente, los
precios saltaron en flecha hacia arriba.

No habia duda de que los banqueros habian dado con
éxito un audaz golpe de mano. La caida de los precios de
aquella mafiana habia provocado la realizaciéon de muchas
stop-loss orders —que eran 6rdenes de poner en venta
todos los titulos que alcanzasen un precio minimo
determinado con objeto de poner un tope a las pérdidas
resultantes del descenso de los precios—. Muchos agentes
habian recurrido a este sistema para deshacerse de los
titulos que habian depositado como fianza los especula-
dores que no habian respondido a los requerimientos de
depositar una fianza adicional en efectivo al disminuir los
precios. Cada una de estas 6rdenes para evitar pérdidas
(stop-loss orders) aumentaba la oferta de titulos en el
mercado, con lo que los precios descendian atin mas. De
este modo, cada espasmo de liquidaciéon llevaba en su
seno el siguiente, produciendo en definitiva una
implacable deterioraciéon de la situacion. Esta reaccion en
cadena —literalmente— fue lo que consiguieron dominar
los banqueros. Su accién fue decisiva.

A la hora del cierre, nuevas 6rdenes de vender proce
dentes de todo lo largo y ancho del pais debilitaron el
mercado una vez mads. De todas formas, la recuperacion
de aquel Jueves Negro fue tan notable como la fiebre de
vender que lo hizo negro. El indice industrial del Times
retrocedié solamente 12 puntos, o sea, algo mas de un
tercio de las pérdidas del dia anterior. Steel, el papel que
Whitney habia escogido para iniciar la recuperacion,
habia abierto por la mafiana a 205,5, uno o dos puntos por
encima del
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cierre anterior. Su cotizacion mas baja fue la de 193,5,
tras la pérdida de 12 puntos.6 Al cierre se habia recobrado
a 206, con una sorprendente ganancia de dos puntos.
Montgomery Ward, que abri6 a 83 y bajé a 50, consiguid
cerrar a 74. General Electric estuvo en un angustioso
momento a 32 puntos por debajo de su precio de apertura;
finalmente pudo recuperar 25 puntos. En la Curb,
Goldman Sachs Trading Corporation abrié a 81, cedi6 a
65, para volver a 80. J. 1. Case, de acuerdo con el tradicio-
nal comportamiento excéntrico que le habia llevado a
comprometer una buena masa de capital en el negocio de
maquinas trilladoras, hizo aquel dia una ganancia neta de
7 enteros. Muchos fueron aquel dia los que encontraron
buenas razones para estar agradecidos a los lideres finan-
cieros de Wall Street.

VII

Pero no todo el mundo llevé su agradecimiento hasta la
confianza absoluta. Por todo el pais habia gente sélo a
medias convencida de la mejoria experimentada. Después
del mediodia, cuando el mercado inicié su recuperacion,
el ticker llevaba varias horas de retraso. Aunque las coti-
zaciones que aparecian en el bond ticker mostraban clara-
mente la mejoria, el telégrafo iba desgranando las mds
tristes noticias. Y lo que verdaderamente contaba eran
estas noticias. Para muchos de los que observaban la evo-
lucién de los acontecimientos a través de los diferentes
servicios de telecomunicacion, todo esto significaba su
puesta fuera de juego y el desapacible despertar de un
ensuefio —en realidad, una fugaz realidad— de opulencia
con el que desaparecia la promesa de mansion, coche, pie-
les, joyas y reputacion. Lo mds estremecedor de esta quie-
bra de la ilusién era el haber sido arrojados del mercado
precisamente cuando éste comenzaba a recuperarse.

6. Normalmente, las cotizaciones se presentan en nimeros redondos. La
del acero en este dia parece constituir una excepcion.
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El ticker termimé de registrar las desventuras del dia a
las siete y ocho minutos y medio de la tarde. En las
dependencias donde se exponian los tableros, pizarras y
bandas o cintas informativas, los especuladores liquidados
desde por la manana continuaban sentados contemplando
el curso de los acontecimientos. Les era imposible
abandonar de pronto un hibito de meses o afios, a pesar de
lo inutil del mismo. Luego, una vez registradas todas las
operaciones, fueron desfilando —tristes o cefiudos, segtin
el temperamento— hacia la calle donde los acogié a
todos, solicita, la noche.

En Wall Street las luces de las oficinas brillaban sin
excepcion,-mientras los empleados luchaban a brazo par
tido para desatascar el embudo administrativo formado
durante el dia. Botones, meritorios y recaderos de los dis-
tintos servicios bursétiles, contagiados de la excitacion
general, pero sin la preocupacién de las pérdidas, se lan-
zaron por las calles con gran estrépito y jarana, hasta que
intervino la policia para apaciguarlos. Representantes de
los treinta y cinco fabricantes de alambre mds importantes
se congregaron en las oficinas de Hornblower and Weeks;
al finalizar la reuniéon se declar6 a la prensa que el
mercado era «bdsicamente bueno» y «técnicamente en
mejores condiciones que meses atrds». Segin opinioén
unanime de todos los presentes en la reunién, lo peor
habia pasado ya. Hornblower and Weeks facilité un
comunicado en el cual se decia que «a partir de hoy el
mercado habria de comenzar a poner las bases de las posi-
tivas mejoras que a nuestro modo de ver caracterizardn a
1930». Charles E. Mitchell anuncié que la crisis era
«puramente técnica»; segun él, «los datos fundamentales
de la situacién no habian sido modificados». El senador
Carter Glass dijo que la crisis se debia en gran medida a
Charles E. Mitchell. El senador Wilson, de Indiana,
atribuy6 el crash a la resistencia de los demdcratas a la
elevacion de los aranceles.
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VIII

El viernes y sdbado la contratacion siguié siendo muy
elevada: seis millones escasos el viernes y algo mas de
dos durante la breve sesion del sdbado. Todos los precios
se mantuvieron firmes (los indices sefialaron un aumento
muy ligero el viernes y una pequefia recaida el sabado).
Se suponia que los banqueros ya podian desembarazarse
de la mayoria de los valores adquiridos durante el
apuntalamiento del mercado el jueves anterior. Las cosas
marchaban mejor y, ademas, todo el mundo sabia gracias
a quién. Los banqueros habian mostrado tanta valentia
como poder, y el publico aplaudia su actitud con calor y
generosidad. La comunidad financiera, decia el Tunes, se
siente ahora segura «en la inteligencia de que los bancos
mas poderosos del pais [estaban] prestos a prevenir una
repeticién [del panico]». El resultado fue una «relajacién
de su ansiedad».

Quizéas en ninguna otra ocasion —antes o después— ha
habido tantas personas interesadas en las perspectivas
econdmicas y las han encontrado tan favorables como en
los dos dias que siguieron al desastre del jueves. El
optimismo incluia, ademds, una nota de autofelicitacion.
El coronel Ayres, en Cleveland, consideré que ningin
otro pais habria sido capaz de superar tan admirablemente
una crisis tan grave. También habia quienes afirmaban la
excelencia de las perspectivas del negocio, y afadian que
la catdstrofe de la Bolsa no limitaria el signo favorable de
la tendencia. Nadie lo sabia, pero la eficaz magia de los
encantamientos no requiere el saber ni hay por qué
fingirlo. Pero de esto no se puede hablar con demasiada
frecuencia.

Eugene M. Stevens, presidente del Continental Illinois
Bank, dijo: «Nada en la actual situacion de los negocios
justifica el menor nerviosismo.» Walter Teagle afiadié que
la situacion del petréleo no habia experimentado ningun
«cambio fundamental»; por consiguiente, era injustifica-
ble preocuparse a este respecto. Charles M. Schwab, refi-
riéndose al negocio del acero aseguré que éste habia
hecho «substanciales progresos» hacia la estabilidad; para
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¢él, ademas, «esta situacion, esencialmente saludable», era
la causa de la prosperidad general de la industria; Samuel
Vauclain, presidente de Baldwin Locomotive Works,
declar6: «los factores basicos se mantienen perfectamen-
te»; el presidente Hoover, en fin, dijo solemnemente que
«los elementos mds importantes de la economia de la
nacién —la produccién y distribucién de bienes de consu-
mo— se asientan sobre bases firmes y présperas». Se
pidi6 al presidente que dijese algo mds concreto sobre el
mercado —por ejemplo, sobre los bajos precios de los
valores—, pero se nego6 a ello.

Muchas otras personas se adhirieron a este tranquili
zador punto de vista. Howard C. Hopson, director de
Associated Gas and Electric, desech6 la comun referencia
a los datos, elementos y factores fundamentales y basicos;
en su opinion, era «indudablemente beneficioso para los
intereses de la actividad econémica haber eliminado al
tipo de especulador fullero». (El seiior Hopson también
era un especulador y, aunque preferia jugar siempre a tiro
hecho, fue igualmente eliminado a su debido tiempo.) Un
trust de inversion de Boston comprd un espacio en The
Wall Street Journal para proclamar: «jF-I-R-M-E-S
todos! Pensar con calma es lo correcto. jAtencién a las
palabras de los mads grandes banqueros de América!» Una
unica nota discordante, aunque llena de presagios, pasé
totalmente desapercibida. En un discurso pronunciado en
Poughkeepsie, el gobernador Franklin D. Roosevelt
criticé la «fiebre de especulacion».

El domingo se oyeron algunos sermones en los que se
sugeria que una cierta cantidad de castigos divinos habia
visitado la Republica, obsequio por otra parte no total-
mente inmerecido. Y es que el pueblo habia perdido de
vista los valores espirituales, atento sélo a la ambicién de
hacerse rico. Esto le serviria de leccion.

7. Citado por Garet Garrett en The Saturday Evening Post (28 diciembre
1929) y confirmado en lineas generales por el sefior Hoover en sus memorias.
Seguin Garrett, el presidente hizo esta declaracion a peticién del consorcio de
banqueros, el cual opinaba que la confianza, lo mismo que el «sostén», debia
ser razonablemente bien organizada.
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Casi todo el mundo crey6 que aquella advertencia divi-
na habia pasado y se podia reanudar la especulacion ya en
serio. Los periddicos, con este motivo, se llenaron de pro-
ndsticos sobre la evolucion del mercado durante la sema-
na inmediata.

Igualmente, hubo unanimidad en suponer que los valo-
res y titulos se ofrecian en condiciones muy ventajosas y,
por consiguiente, era inminente una frenética carrera de
compradores. Circularon insistentes rumores a propdsito
de las agencias de cambio —algunos de ellos posiblemen-
te inspirados—, en los que se hacian cabalas sobre el
fabuloso volumen de o6rdenes de compra acumulado
anticipadamente y con vistas a la apertura del mercado.
Los periddicos del lunes desarrollaron una campaiia
concertada por las entidades interedas en el mercado de
valores aconsejando al publico no desaprovechar aquellos
precios de ganga. «Creemos —decia una de ellas— que el
inversor puede comprar con absoluta confianza, siempre
naturalmente que observe las oportunas medidas de
prudencia a la hora de seleccionar sus titulos de
preferencia.» El lunes comenzo el verdadero desastre.



CAPITULO VI SE

AGRAVA LA SITUACION

En otono de 1929 la Bolsa de Nueva York cumplia
112 afios de edad, al menos bajo su actual constituciéon. A
lo largo de su vida habia pasado por dias dificiles. El 18
de septiembre de 1873 quebré la casa de Jay Cooke and
Company y, como resultado més o menos directo, durante
las semanas que siguieron, quebraron otras cincuenta y
siete entidades inscritas en la Bolsa. El 23 de octubre de
1907 los tipos de interés de los préstamos para las opera-
ciones a plazo (call loans) alcanzaron durante el panico de
aquel afo la tasa de 125 por ciento. El 16 de septiembre
de 1920 —Ilos meses de la estacion de otofio no le sientan
bien a Wall Street— exploté una bomba frente a la puerta
contigua a la de Morgan, matando a treinta personas e
hiriendo otras cien.

Un rasgo comun a todas estas crisis anteriores fue que
una vez habian tenido lugar, concluian. Habia una razo-
nable sensibilidad para reconocer a lo peor como tal. El
rasgo mas singular de la catdstrofe de 1929 fue que lo
peor empeoraba continuamente. Lo que un dia parecia el
final de la crisis, se demostraba al siguiente que s6lo habia
sido el comienzo. Nada mds apropiado para aumentar al
maximo los sufrimientos, y para lograr que a las
desventuras comunes escaparan las menos personas
posibles. Al afortunado especulador con fondos
suficientes para responder
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al primer requerimiento de fianzas en efectivo adiciona
les, pronto comenzaron a zumbarle en los oidos nuevos e
igualmente urgentes requerimientos, y si acaso conseguia
hacer frente al segundo, un tercero y otro y otro vendrian
implacablemente. Al final, todo el dinero ganancial desa-
parecié de sus bolsillos definitivamente. El hombre de
dinero astuto, quien seguramente estaba al margen del
mercado en el momento del primer crash, entr entonces
en el juego con la intencién de comprar las gangas. (El 24
de octubre el hecho no es sélo que se vendieran —<cifra
record— 12.894.650 acciones, sino que se compraron en
nimero exactamente igual.) El resultado fue una ruinosa
caida de las gangas. Incluso quienes se mantuvieron al
margen durante todo el mes de octubre y todo el de
noviembre —pudiendo contemplar la normalizacién de
las transferencias y como Wall Street se convertia en un
lugar tan apacible como un mercado de productos del
campo— y que se decidieron entonces a comprar titulos
ordinarios, veian con asombro como se reducia su valor a
una tercera o cuarta parte del precio de compra al cabo de
veinticuatro meses. El mercado alcista de la era Coolidge
era un fenémeno sin duda sorprendente. Y de una forma
no menos sorprendente, el mercado se fue liquidando asi
mismo sin la menor compasion.

IT

El lunes 28 de octubre fue el primer dia en que comen-
70 a revelarse este proceso de climax y anticlimax ad fini-
tum. Fue otro dia terrible por la enormidad del volumen
de contrataciéon —aunque inferior al del jueves anterior
(nueve millones y un cuarto y casi trece respectivamen-
te)—. Mas las pérdidas fueron muy superiores. El indice
industrial del Times retrocedié 49 puntos. General Electric
perdi6 48 enteros; Westinghouse, 34; Tel and Tel, 34;
Steel, 18. La contratacion de aquel dia fue la mayor
registrada desde el comienzo del panico. Una vez maés el
ticker, indecorosamente atrasado, dejé ignorantes a todos
de lo que
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ocurria en un momento determinado, salvo de que era
algo malo.

Este dia no se experiment6 ninguna recuperacion. A la
una y diez se vio a Mitchell entrar en el feudo de Morgan.
El ticker de noticias transmitié inmediatamente el magico
acontecimiento. Steel se recuperd y subié de 194 a 198.
Pero Richard Whitney no materializé la etérea promesa,
A la luz de posteriores averiguaciones, parece probable
que Mitchell iba en realidad a pedir un préstamo personal.
El mercado se contrajo atin mds, y en la dltima hora se
transfirieron tres fenomenales millones de acciones a pre-
cios que se deterioraban velozmente —nunca antes y des-
pués huboun dia de mayor actividad financiera—.

A las cuatro treinta de la tarde los banqueros se reu
nieron una vez mas en la sede de Morgan, en donde per-
manecieron hasta las seis y treinta minutos. Se dijo enton-
ces que estos sefnores adoptaron una actitud filoséfica; a
los informadores dijeron que la situacién «retenia aspec-
tos esperanzadores», aunque no los especificaron. Sin
embargo, su declaracion revelaba claramente lo que ha-
bian estado discutiendo durante dos horas. No es propo-
sito de los banqueros —decia esta declaracién— mantener
un nivel de precios determinado ni proteger los beneficios
de nadie. Su intencién, mas bien, consistia en organizar
adecuadamente un mercado en el cual pudieran coincidir
ofertas y demandas en torno a un cierto precio. A los ban-
queros les preocupaba Unicamente que no apareciesen
«fugas» de aire, como las bautiz¢ el seiior Lamont.

Al igual que otros muchos hombres de menor alcurnia
y talla, el sefior Lamont y sus colegas se habian encontra-
do de repente supercomprometidos en un mercado que se
derrumbaba. Habia llegado el momento en que convenia
ser parco en promesas. El «sostén», organizado o como
fuese, no podia competir con el abrumador y patolégico
deseo de vender. En la reunién se habia estudiado la
forma de liquidar el compromiso de sostener el mercado
sin provocar mds alarma entre el publico.

La férmula acordada era desmoralizadora. El jueves,
Witney habia sostenido los precios y protegido las ganan-
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cias —o, al menos, evitado pérdidas—. Esto era lo que el
publico queria. Para quienes habian realizado operaciones
a plazo, el desastre sélo tenia una carta, eso es, la con-
traccion de los precios. Y ahora se les iba a permitir a
éstos bajar a su gusto. El tnico consuelo al especulador,
en adelante, era arruinarse de una manera ordenada y
decorosa.

En semejantes circunstancias, paraddjicamente, no se
oy0 la menor recriminacién. Nuestras costumbres politi-
cas favorecen el extremismo del lenguaje; asi, un hombre
dotado con las triquifiuelas del insulto demagodgico se
convierte forzosamente en personaje notable, ya que no
siempre en gran figura. En los negocios, la cosa cambia.
En efecto, en este campo somos un pueblo sorprendente-
mente gentil e indulgente. Al menos para el piblico, hasta
los mds absurdos derechos y disculpas se toman en su
valor nominal. Aquella tarde del dia 28 ya nadie podia
sentirse «seguro gracias a la presta actitud de los bancos
mas poderosos de prevenir una repeticion» del panico. El
mercado se habia constituido a si mismo como fuerza
impersonal incontrolable y fuera del alcance del poder de
cualquier persona. Y, a pesar de que los mercados deben
ser asi —por lo menos en teoria—, las consecuencias de
ello fueron horribles. Empero, nadie se lanzé al asalto y
caceria de banqueros por haber dejado éstos al publico
sumido en la miseria. Por el contrario, se oyeron incluso
algunas pléticas sobre la posibilidad de que el mercado
recibiese al dia siguiente un sostén organizado.

I1T

El martes 29 de octubre fue el dia més devastador en la
historia de la Bolsa de Nueva York y, posiblemente, el
mads devastador en la historia de todos los mercados. Todo
lo peor de todos los dias anteriores se dio apretada cita en
él. El volumen de contratacion fue inmensamente superior
al del Jueves Negro; la degradacion de los precios alcanzé
profundidades s6lo superadas el lunes. La incertidumbre
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y la alarma fueron tan grandes como en cualquiera de los
dos dias citados.

Tan pronto como abri6 el mercado, comenzé a vender-
se con enloquecida urgencia. Se ofrecian grandes masas
de valores al precio que quisiesen dar: de haber continua-
do todo el dia el ritmo de venta de la primera media hora
el volumen total habria sido de 33 millones de transferen-
cias. Una ventilacién huracanada circulaba por las
«fugas» de aire que los banqueros hubiesen querido tapar.
Repetidamente y en muchos sectores, una plétora de érde-
nes de venta no encontré ni un solo comprador. El papel
de White Sewing Machine Company, que habia subido a
la cota 48 én los meses anteriores, habia cerrado la noche
anterior a 11. Durante el dia, alguien —segtin Frederick
Lewis Alien se sospechd de un muchacho recadero
empleado en la Bolsa— tuvo la feliz idea de proponer una
puja de un paquete de valores a un doélar la participacion.
A falta de otra mejor, el muchacho se salié con la suya.
Y otra vez, por supuesto, se retrasé el ticker —al cierre
registraba con dos horas y media de retraso—. En ese
momento se habian vendido en la Bolsa de Nueva York
16.410.030 titulos —algunos ni siquiera pudieron regis-
trarse—, es decir, tres veces mas, .que un dia no lejano
considerado como fabuloso. El indice industrial del Times
cedié 43 puntos, cancelando las ganancias de los doce
maravillosos meses anteriores.

Las pérdidas hubiesen sido mayores de no haberse pro-
ducido una recuperacion al final de la sesion. Asi, Steel,
por el que Whitney habia ofrecido 205 el jueves, se
hundi6 a 167 en el transcurso del dia aunque consiguid
cerrar a 174. American Can abri6 a 130, bajé a 110 y
cerr0 a 120. Westinghouse abrié a 131 —el 3 de
septiembre habia cerrado a 286— y se precipité a 100.
Finalmente recupero a 126. Pero lo peor de la jornada lo
sufrieron los trusts de inversion. No solamente se
debilitaron sus titulos, sino que se pudo apreciar sin lugar
a dudas que terminarian practicamente reducidos a
cenizas. Goldman Sachs

1. Only Yesterday, p. 333.
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Trading Corporation habia cerrado a 60 la noche anterior.
Durante este nuevo dia retrocedié a 35 cerrando a este
mismo nivel, apuradamente poco mds de la mitad. Blue
Ridge, su ahijado en una ocasién boyante, que sufria en
aquel momento la accién de la palanca pero al revés, toda-
via lo pasé peor. A primeros de septiembre se habia ven-
dido a 24. El 24 de octubre su cotizacién estaba en 12,
aunque pudo resistir airosamente las desventuras de ese
dia y el siguiente. La mafiana del 29 de octubre abri6 a 10
y rédpidamente se desliz6 hasta 3, perdiendo més de dos
tercios de su valor. Se recobr6 algo més tarde y, en com-
paracion con otros valores que no pudieron venderse en
absoluto, no lo pas6 mal del todo.

Por fin, el peor dia de Wall Street habia pasado. De
nuevo brillaron durante toda la noche las luces de los tem-
plos de las finanzas. Los miembros y empleados de la
Bolsa estaban alcanzando el punto méximo de tensién y
fatiga. En tales condiciones esos hombres se enfrentaron
con la aterradora tarea de registrar' y papelear la mayor
masa de transacciones jamads registrada. Y todo esto sin la
certeza de que las cosas fuesen a mejorar. Por el contrario,
era probable o, al menos posible, que empeorasen. En una
de las casas, un empleado totalmente agotado se desmayo;
se le reanimé expeditivamente y se le reintegré a su
trabajo.

v

Durante la primera semana de pénico la carniceria s6lo
habia hecho estragos entre los inocentes. Pero esta segun-
da presentaba ciertos indicios de que los opulentos y
poderosos pasaban por un proceso de nivelacion sélo
comparable en magnitud y rapidez al que sufrieron sus
colegas rusos en tiempos de Lenin. La masa de valores
ofrecidos a contratacion sugeria que los grandes especu-
ladores vendian o eran vendidos. Otra indicacién revela-
dora de este hecho provenia de las salas donde se expo-
nian al publico las pizarras y los tickers. Una semana
antes estaban abarrotadas de publico, ahora aparecian
casi
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vacias. Quienes habian entrado en crisis disponian de
medios para sufrir en privado.

El dia 29 los banqueros se reunieron en dos ocasiones,
a mediodia y dltimas horas de la tarde. Segiin todos los
sintomas ni siquiera parecian mostrar ya una actitud filo-
sofica. Pero esto carecia ya de importancia y habia dejado
de sorprender al publico porque, durante ese mismo dia, la
Bolsa se habia estremecido al esparcirse un espantoso
rumor. El pool de los banqueros, lejos de procurar
estabilizar el mercado, estaba, en realidad, vendiendo. Sin
duda alguna, el prestigio de los banqueros cayd atin mas
rdpidamente que el mercado. Tras la sesi6n de la dltima
hora de la tarde, el sefior Lamont reunié a los repre-
sentantes de la prensa para cumplir la desagradable tarea
de negar los rumores segtn los cuales el pool estaba liqui-
dando sus valores —o participando en una correria res-
trictiva—. Después de explicar de nuevo —cosa algo
superflua en vista de los acontecimientos de la jornada—
que el propésito de los banqueros no era el de mantener
un determinado nivel de precios, Lamont concluy6: «El
grupo ha continuado y continuard actuando de forma
cooperativa a fin de sostener el mercado y, desde luego,
no ha operado como vendedor de titulos.» En realidad,
como pusieron de manifiesto noticias posteriores, Albert
H. Wiggin, de la Chase, no podia responder personal-
mente de una cuenta por valor de algunos millones. Su
sostén cooperativo, que de haber tenido éxito le habria
costado un ojo de la cara, debié haber tenido un intere-
sante elemento de ambivalencia.

Sic transit el sostén organizado. La frase se repitié a
menudo durante los dias que siguieron, mas nadie pudo
descubrir ya en ella un motivo para la esperanza. Nunca
que se recuerde hubo un grupo de hombres —como los
banqueros de Nueva York— tan rdpidamente arruinado y
rebajado de posicién: en cinco dias, del 24 de octubre al
29 del mismo mes. El desastre del 24 fue la sefial para las
sociedades y bancos fuera de Nueva York que habian
prosperado con exuberancia al abrigo de tasas de interés
del 10 por ciento y mads, para retirar sus fondos de Wall
Street.
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Entre el 23 y el 30 de octubre, paralelamente a la caida del
valor de los titulos y a la liquidacién de las operaciones a
plazo, el volumen de los préstamos bursatiles se redujo en
1.000 millones. Mas estas sociedades y bancos respondie-
ron a las horrorosas noticias de Nueva York —aunque, de
hecho, sus fondos nunca estuvieron seriamente compro-
metidos— con la decisiéon de «repatriar» una cifra supe-
rior a los 2.000 millones. Los bancos de Nueva York
cayeron por la brecha dejada por estos financieros de
verano, y durante la primera semana de crisis aumentaron
sus préstamos en 1.000 millones aproximadamente.
Medida audaz, pues si los bancos de Nueva York
hubiesen sucumbido al pdanico general, un pdanico
monetario se habria afadido a los otros males. Todos los
titulos habidos y por haber se habrian desparramado en el
mercado debido a que sus tenedores no habrian pedido
prestado dinero a ningtn precio para cubrirlos. Todos los
que poseian valores deberian haber agradecido esta
notable decisiéon preventiva. Pero los bancos habian
perdido ya su crédito. El publico sélo recordaba su bravia
actitud de impedir la deterioraciéon de los precios y su
fracaso en esta empresa.

A pesar de una halagadora suposiciéon en contra, el
pueblo se acomoda de buen grado a aceptar el poder. Hay
pocas razones para suponer que el poder de los grandes
banqueros fuese puesto en entredicho o criticado en tanto
se le suponia efectivo. Mas, como podran testificar las
almas en pena de numerosos tiranos —de Julio César a
Benito Mussolini—, el pueblo se vuelve duro y desconsi-
derado con quienes, habiendo tenido poder, lo perdieron o
fueron destruidos. Por otra parte, la cdlera contra la
pasada arrogancia hace siempre causa comun con el des-
precio hacia la presente debilidad. La victima o su caddver
se ven expuestos, asi, a sufrir todas las indignidades
disponibles del repertorio.

Este fue el destino de los banqueros. Durante toda la
década posterior a estos acontecimientos, los banqueros
fueron juguete preferido en los entretenimientos de comi-
siones del congreso, tribunales, prensa y comedidgrafos.
Se pusieron en la picota las grandes pretensiones y los
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grandes fracasos de estos aciagos dias. Un banquero no
tenia por qué ser popular; verdaderamente, un buen ban-
quero, en una sociedad capitalista préspera, seria proba-
blemente objeto de la reprobacién general. El pueblo no
desea confiar su dinero a un conciudadano complaciente
sino a un misantropo capaz de decir no. Sin embargo, un
banquero no debe parecer frivolo, ineficaz o dudosamente
poco juicioso. En contraste con el severo poder de
Morgan en 1907, sus sucesores parece que se comporta-
ron en 1929 de una manera frivola, ineficaz y poco juicio-
sa, o al menos hicieron lo posible para dar esta impresion.
El fracaso de los banqueros no dejé a la comunidad
totalmente huérfana de lideres. Para eso estaba el alcalde
James J. Walker. En un discurso pronunciado en una reu-
nion de empresarios de cinematégrafos celebrada aquel
martes, los emplazé para que «proyectasen peliculas que
restauren el coraje y la esperanza en los corazones de los
hombres y mujeres del pueblo».

\%

En los mismos circulos bursatiles se extendié con fuer-
za el sentimiento de que una primera medida para restau-
rar el coraje y la esperanza podia consistir en mandar a
paseo los negocios por una temporadita. Durante varios
dias, en efecto, este sentimiento habia ido ganando fuerza.
Finalmente, su justificacion mds importante se basaba en
la simple circunstancia de la necesidad que tenia todo el
mundo de dormir. Los empleados de algunas entidades
bursétiles no habian ido a sus hogares en varios dias. Para
conseguir habitaciéon en cualquier hotel habia que pagar
una prima, y los restaurantes del distrito financiero estu-
vieron abiertos de quince a veinticuatro horas. Los nervios
andaban sueltos y ya nadie prestaba atencidn a errores y
faltas porque éstos no eran privilegio de nadie. Después
del cierre del martes, un agente de cambio encontrd su
cesto de los papeles lleno de 6rdenes incumplidas que
habia puesto a un lado para atenderlas inmediatamente y
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olvidado después completamente.2 Un cliente, cuya
operacion a plazo habia ido de mal en peor, fue liquidado
dos veces. Numerosas eran las firmas que necesitaban
algiin tiempo para averiguar si todavia eran solventes. En
realidad, las diferentes entidades inscritas en la Bolsa no
cometieron errores de importancia, si bien una de ellas se
declar6 a si misma en bancarrota gracias a un error admi-
nistrativo de uno de sus empleados que habia llegado al
limite de sus fuerzas.

Mas cerrar la Bolsa era un asunto realmente serio. De
alguna manera ello podia significar que los titulos habian
perdido todo su valor, lo cual entrafiaba repercusiones que
nadie podia prever. En cualquier caso, era seguro que los
titulos se convertirian en un activo del cual huiria el pibli-
co como de la peste. Esto seria desastroso para los inver-
sores plenamente solventes que eventualmente podrian
necesitarlos para operar con ellos o utilizarlos como
garantias subsidiarias. Y, mas pronto o mas tarde, se desa-
rrollaria un nuevo mercado «sumidero» en el cual ciertos
particulares transferirian informalmente los titulos a otros
particulares —en nimero cada vez mas raro— deseosos
aun de comprarlos.

En 1929 la Bolsa de Nueva York ejercia, en principio,
una cierta soberania sobre sus miembros. Aparte de los
estatutos generales relacionados con la conducta de la
actividad comercial y la prevencion del fraude, ninguna
regulacion estatal o federal de importancia limitaba sus
movimientos. De este modo, la Bolsa disponia de una
considerable capacidad de autogobierno. Se mantenia una
severa vigilancia sobre la legislacion reguladora de la
actividad de los negocios sin excluir la coaccién para la
aplicacion de la misma. Para poder negociarse un papel
era necesaria su previa aprobacion e inscripcion. El
edificio y

61. Alien, op. cit., p. 334.

62. The Work of the Stock Exchange in the Panic of 1929, discurso pro
nunciado por Richard Whitney ante la Asociacion de Entidades
Bursatiles
de Boston (Boston, 10 junio 1930), pp. 16-17. Lo que viene a
continuacién
sobre Whitney y los acontecimientos del dia 29 de octubre y
después son de
la misma fuente.
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otros bienes de la Bolsa requerian, asimismo, conveniente

administracion. Como en el Congreso de EE.UU., la
mayoria de estos servicios se realizaban por medio de
comisiones o comités (los cuales, a su vez, estaban domi-
nados por un reducido grupo de miembros —entidades
inscritas— de quienes se suponia una adecuada capacidad
y hébito para llevar adelante las cosas y, al mismo tiempo,
manejarlas). Una decisién de cerrar la Bolsa sélo podia
tomarla la Comisiéon de Gobierno, organismo integrado
por unos cuarenta miembros. La simple noticia de que
este organismo estaba reunido producia casi con absoluta
certeza un efecto desfavorable sobre el mercado.

Y, a pesar de todo, a mediodia del martes dia 29 la
Comisién de Gobierno celebraba asamblea. Los miembros
de la Comisién fueron saliendo de la sala de contratacién
en grupos de dos o tres dirigiéndose, no al salén de reu-
niones, sino al despacho del presidente de la Stock
Clearing Corporation situado inmediatamente debajo de la
planta. Meses después, el presidente en funciones
Whitney describié la sesidon con considerable talento
gréfico:

El despacho en que se congregaron no habia sido dise-
fiado en absoluto para celebrar esta clase de reuniones, de
modo que la mayoria de los gobernadores se vieron
obligados a sentarse sobre las mesas o permanecer de pie.
Conforme se desarrollaba la reunién, el panico hacia
estragos arriba en la planta. Con intervalos de pocos
minutos se anunciaba a los reunidos las ultimas
cotizaciones, cuya tendencia era rapida e irresistiblemente
contractiva. El constante encender de cigarrillos mostraba
los sentimientos de los presentes, daban dos o tres
bocanadas de humo, los apagaban de cualquier forma y
encendian otros —practica que volvié azul y asfixiante la
estrecha habitacion—.

El resultado de estas nerviosas deliberaciones fue una
decision de reunirse de nuevo a ultima hora de la tarde.
Para este momento, se habia celebrado una cierta recupe-
racién, de modo que se decidi6 mantener el estableci-
miento abierto por otro dia. Al dia siguiente prosperd
felizmente una formula de sostenimiento del mercado. La
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Bolsa permaneceria abierta. Pero se concederian algunas
fiestas especiales y también sesiones de corta duracion;
todo esto seria anunciado en cuanto el mercado se mos-
trase algo fuerte o lo bastante para permitir tomar esas
medidas.

Empero, muchos eran los que querian cerrar. Whitney
diria mas tarde, aunque sin duda exageraba algo, que en
los dias siguientes «las autoridades de la Bolsa vivieron
acosadas, hasta que (eventualmente) todos se convencie-
ron de la conveniencia de mantener abierto el mercado».

VI

Al dia siguiente salieron a la arena fuerzas de aquellas
que, en ocasiones, pueden salvar la situacién cuando pre-
cisamente la salvacién es o parece imposible. Los valores
subieron maravillosamente, milagrosamente, pero el volu-
men de operaciones siguié siendo enorme. El indice del
Times subi6é 31 puntos, reabsorbiendo una parte impor-
tante de las pérdidas del dia anterior. El porqué de esta
milagrosa recuperacién no se sabrd jamas. Desde luego no
se debid al cacareado sostén organizado. Quizas seria mas
razonable creer en una «confianza» organizada. Préxima
ya la noche del dia 29, el doctor Julius Klein,
subsecretario de Comercio y amigo del presidente Hoover
—y apostol decano de los defensores del punto de vista
oficial sobre la economia— se dirigié por radio al pais
para recordarle que el presidente Hoover habia
considerado en una ocasion la excelente situacion de «las
actividades econdmicas bdsicas del pais». Afadi6 con
firmeza: «El aspecto principal que quiero destacar es el
incuestionable vigor de [la] mayoria de nuestras
actividades econdmicas fundamentales.» El miércoles,
Waddill Catchings, de Goldman, Sachs and Company,
declar6 —a la vuelta de un viaje por el Oeste del pais
que las condiciones generales econOmicas eran
«incuestionable y fundamentalmente firmes». (Incuestio-
nablemente, no se podia decir lo mismo de Goldman,
Sachs and Company.) Arthur Brisbane dijo a los lectores
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de Hearst: «Para consolaros, si perdisteis, pensad en la
suerte del pueblo que habitaba cerca del Mount Pelee y
obligado después a abandonar sus hogares.»

Pero todavia mds importante, quizds, fueron unas pala-
bras procedentes de Pocantico Hills y pronunciadas por
John D. Rockefeller, su primera declaracién publica en
varios decenios. En la medida en que los testimonios son
fieles, parece que fue espontdnea. Sin embargo, alguien de
Wall Street —quizds alguien consciente de la inutilidad de
solicitar del presidente Hoover una nueva declaracion
estimulando especificamente la actitud del publico hacia
los titulos— podria haber considerado que una declara-
cién procedente de Rockefeller ofrecia més posibilidades
que ninguna otra. Rockefeller dijo: «En la creencia de que
la situacién bdésica del pais es fundamentalmente saluda-
ble... mi hijo y yo hemos estado comprando durante algu-
nos dias acciones ordinarias solventes.» La declaracion
fue acogida con un cerrado aplauso, aunque Eddie Cantor,
que se presentaba a si mismo como comedidgrafo, escri-
tor, estadistico y victima, diria posteriormente: «Sin duda,
pues, ;a quién mas le quedaba dinero?»4

Pero en opinion de Wall Street s6lo hay una
explicacion aceptable del milagro del miércoles, que no
es precisamente la de una «confianza» organizada, sino
las noticias del dia anterior sobre realizaciéon de
dividendos. Casi nos atreveriamos a decir que esta accion
fue también organizada de alguna manera. U.S. Steel, en
efecto, habia anunciado un dividendo extraordinario,
American Can no s6lo acordé un dividendo extra sino que
incremento el dividendo ordinario. Estos errantes rayos de
sol fueron profundamente bien recibidos en las oscuras
gargantas del bajo Manhattan.

Un poco antes de darse a la publicidad la declaracion
de Rockefeller, Richard Whitney debié considerar que las
cosas comenzaban a marchar bastante bien en la Bolsa o,
al menos, si lo suficiente para decidirse firmemente a

4. Caught Short! A Saga of Wailing Wall Street, Simén and Schuster,
Nueva York, 1929 d. c. [después del crash], p. 31.
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anunciar que el mercado no abriria hasta el mediodia
siguiente (jueves) y que, ademads, el viernes y el sabado el
establecimiento permaneceria cerrado. Al conocerse la
noticia se oyeron alegres y joviales saludos y felicitacio-
nes. Era evidente que los nervios se habian relajado tras
las penosas tensiones de los dias anteriores. En la calle La
Salle, de Chicago, un muchacho hizo explotar un petardo
de feria. Rédpido como la pdlvora, se extendié el rumor de
que unos gangsters cuyas operaciones a plazo habian sido
liquidadas estaban haciendo fuego a mansalva sobre la
calle. Inmediatamente llegaron varios coches patrulla de
la policia a fin de persuadirles de que aceptasen las pérdi-
das como hombres honrados y con decoro. En Nueva
York se repesco de las aguas del Hudson el cuerpo de un
corredor a comision. Los bolsillos de sus ropas contenian
nueve ddlares cuarenta centavos y varios requerimientos
de fianzas.

VII

En la corta sesiéon —tres horas— del jueves 31 de octu
bre, se negociaron mds de siete millones de participacio-
nes, y el mercado experimenté una nueva y notable
ganancia. El indice industrial del Times subié 21 puntos
mas. El informe semanal del Banco de Reserva Federal
sefialaba una disminucion de los préstamos bursitiles de
1.000 millones, la més grande registrada en una semana.
El tipo de interés de los call loans se habia detenido ya en
la tasa del 25 por ciento; de acuerdo con los buenos
vientos que soplaban los Bancos de la Reserva Federal
bajaron la tasa de redescuento del seis al cinco por ciento.
Igualmente, se lanzaron vigorosas operaciones de compra
de bonos en el mercado abierto para forzar una reduccion
de los tipos de interés y liberalizar la oferta de crédito. El
auge habia naufragado; las restricciones proyectadas
podian olvidarse, para abrir la puerta a una politica de
activas estimulaciones del mercado. Gracias a todos estos
felices prodigios, el mercado cerrd sus templos el viernes,
sédbado y
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domingo. Pero no fueron dias de descanso. En las oficinas
de las agencias de Cambio y Bolsa se trabajé a pleno ren-
dimiento, y la planta baja de la Bolsa estuvo abierta para
ultimar operaciones y enderezar innumerables entuertos y
lapsus. Se comentaba con ternura que un profano que
hubiese visitado el viernes sus galerias y dependencias no
habria pensado que el mercado estaba suspendido.

El fin de semana trajo una mala noticia: el siabado se
anuncio la quiebra de las empresas Foshay (20.000.000 de
dolares) de Minneapolis. Foshay poseia bienes en unos
doce estados, Canadd, México y América Central, asi
como una cadena de hoteles, harineras, bancos, manufac-
turas y establecimientos al detalle dondequiera que se le
hubiese ocurrido comprarlos. El obelisco de 32 pisos,
monumento conmemorativo de las glorias de la empresa y
que todavia destaca en el horizonte de Minneapolis, habia
sido inaugurado en una adecuada ceremonia por el
secretario de Defensa W. Good, en el pasado mes de agos-
to. (EI secretario Good lo considero en aquella ocasién
como el «Washington Monument of the Northwest».)d
Desde todos los puntos de vista excepto el mads literal-
mente juridico, Foshay ya estaba en quiebra en aquel dia
tan festivo. Su supervivencia dependia de su capacidad
para seguir endosando valores al publico. El crash del
mercado eliminé esta fuente de resta y Foshay quedd
abandonado a los beneficios totalmente insuficientes de
sus empresas.

En todos los demads frentes las noticias eran buenas.
Alfred P. Sloan, Jr., presidente de General Motors Corpo-
ration, dijo: «La actividad de los negocios se halla en un
buen momento.» La Ford Motor Company se reafirmé en
una conviccién similar mediante una reduccién de sus
precios: «... estamos convencidos de que esta medida es la
mejor contribucién al necesario fortalecimiento de la
actual y excelente coyuntura». El Roadster se redujo de
450 a 435 dolares; el Phaeton de 460 a 440; el Tudor
Sedan de 525 a 500. Durante los tres dias que estuvo
cerrado el

5. Investment News (16 octubre 1929), p. 538.
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mercado, los periédicos aparecieron llenos de comenta
rios sobre la masa de 6rdenes de compra que se estaba
acumulando y, de un modo un tanto impreciso, dichos
comentarios sonaban mads convencidos que los de la
semana anterior. Después de todo el mercado habia cerra-
do tras una prometedora recuperacién de dos dias. Como
hizo observar Barron's, no podia creerse que los valores
sOlo representasen ya «viejas esperanzas e ilusion». El
lunes el Commercial National Bank and Trust Company
comproé cinco columnas del Times para anunciar «... nues-
tra fe y conviccion de que la situacién general en la indus-
tria y los negocios del pais es fundamentalmente buena y
no ha sufrido modificacién esencial alguna».
Ese mismo dia el mercado inauguraba otro terrible

marasmo.

VIII

Gracias a sus espontaneos y organizados esfuerzos, la
comunidad financiera habia llegado casi a convencerse de
sus propios vivas y felices augurios. Los periddicos califi-
caron de aturdida, desconcertada, incrédula y chocante la
reaccion de los medios profesionales de Wall Street ante
el mercado del lunes. El volumen de transferencias fue
inferior al de la semana anterior, pero todavia muy
superior a los 6 millones. El negocio acusé debilidad; los
titulos privados experimentaron grandes pérdidas; el
indice industrial del Times cedi6 22 puntos. Comparada
con cualquier otra, excepto la anterior, esta semana fue
muy mala; y si se tiene en cuenta las brillantes esperanzas
en ella depositadas, la desmoralizacion fue ain mayor.

Hubo explicaciones para todos los gustos. Volvié a cir-
cular el rumor de que el «sostén organizado» estaba ven-
diendo, y el sefior Lamont, en una conferencia de prensa,
vino a confirmar estas sospechas con sus palabras, pues
dijo que no sabia nada sobre ese particular (el sostén orga-
nizado no parecia ya tan bien organizado). La explicacion
mas plausible es que todo el mundo se mostraba animado
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menos el puiblico. Como ocurre siempre, el fin de semana
habia permitido reflexionar y la reflexién produjo pesi-
mismo y decisién de vender. Asi, al igual que otros lunes,
sin hacer caso de posibles y superficiales portentos, las
ordenes de venta inundaron el mercado.

Ya por entonces era también evidente que los trusts de
inversion, considerados una vez como arbotantes de los
altos niveles de precios erigidos en prevision de un
derrumbe, se habian convertido de hecho en fuente ina-
gotable de debilidad. La palanca, de la que el pueblo habia
hablado sélo quince dias antes con tanta sapiencia e,
incluso, afecto, funcionaba ahora en sentido totalmente
inverso. Era impresionante la rapidez con que reducia el
valor de las acciones ordinarias de un trust. Como antes,
vale la pena considerar por un momento el caso de un
trust tipico, esto es, pequeiio. Supongamos que sus titulos
en manos del piblico poseian un valor de diez millones de
dolares a los precios de mercado corrientes a primeros de
octubre. La mitad correspondia a acciones ordinarias y la
otra mitad se repartia entre obligaciones y acciones prefe-
rentes. Estos valores estaban plenamente cubiertos por el
valor corriente de mercado de los titulos poseidos. En
otras palabras, la cartera del trust contenia valores con un
valor de mercado igual también a diez millones de
dolares.

Durante los primeros dias de noviembre, el trust se
encontraria con que el valor de sus titulos representativos
se habia reducido quizds en una mitad. (En relacién con
sus niveles posteriores, los precios de estos valores ain
eran atractivos: el 4 de noviembre el nivel de Tel and Tel
era 233; el de General Electric, 234, y el de Steel, 183.) El
nuevo valor de la cartera, cinco millones, s6lo cubriria
justamente los derechos prioritarios de obligaciones y
acciones preferentes. Las ordinarias no dispondrian de la
menor cobertura. Aparte de las expectativas, en absoluto
brillantes, su valor real era nulo.

Esta geométrica crueldad no era en modo alguno
excepcional. Por el contrario, operaba en todo momento y
sobre todos los trusts «palanca». A comienzos de noviem-
bre las acciones de la mayoria de ellos eran ya
invendibles.
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Por si ain era poco, muchos titulos se negociaban en el
Curb o en otras Bolsas, donde escaseaban los comprado-
res y el mercado era reducido.

Nunca como en aquellos dias hubo tan grande ndmero
de personas deseosas de dinero y con tanta urgencia. El
simple rumor de que alguien se «habia pillado los dedos»
en el mercado era la sefal para que sus acreedores se lan-
zasen sobre él como langostas. Muchas personas acorra-
ladas por la angustia de hacer frente a los requerimientos
de garantias se veian obligadas a vender algunos valores
para poder retener el resto y de esta forma salvar algo del
naufragio. Mas estas personas comprobaron que sus titu-
los de trusts de inversién no conseguian venderse a un
precio razonable y, quizds, a ninguno en absoluto. Por
consiguiente, no tuvieron otro remedio que operar con sus
titulos todavia solventes. Asi, valores piloto como Steel,
General Motors, Tel and Tel, etc., comenzaron a salir al
mercado en proporciones anormales, con un inmediato
efecto sobre los precios. El gran auge de los trusts de
inversion habia terminado en una sin par manifestacion de
la Ley de Gresham: los titulos malos expulsan y eliminan
los buenos.

Los efectos estabilizadores de la enorme cantidad de
recursos de los trusts de inversién habian resultado un
espejismo. Al comienzo del otofio el dinero y los recursos
liquidos de los trusts de inversion eran considerables. Los
apetitosos beneficios de los préstamos bursatiles (call
loans) atrajeron la atencién de los trusts de inversion. (El
circulo especulativo se habia cerrado. Quienes especula-
ban con los titulos de los trusts de inversion invertian en
efecto en compaiias que facilitaban los fondos necesarios
para financiar su propia especulacién.) Pero ahora que la
palanca operaba en sentido contrario, la administracion de
los trusts de inversion mostraba mas preocupacion por un
eventual derrumbe del valor de sus propios titulos que por
los movimientos adversos del conjunto de la lista de los
mismos. Los trusts de inversién habian invertido sus
recursos unos en otros. Asi, pues, la caida de Blue Ridge
alcanz6 a Shenandoah, y el hundimiento consiguiente de
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Shenandoah repercutié de forma todavia mds desastrosa
en Goldman Sachs Trading Corporation.

En estas circunstancias, muchos de los trusts echaron
mano de su liquido disponible, en un desesperado esfuer-
70 para sostener su propia cotizacién. Sin embargo, habia
una enorme diferencia entre comprar los titulos propios en
un momento en el que el publico necesitaba vender y
comprarlos en la primavera pasada —como habia hecho
Goldman Sachs Trading Corporation—, cuando el
publico queria comprar y la puja consiguiente lanzaba los
precios siempre hacia arriba. Ahora, esa operacion dio
como resultado la salida de fondos liquidos y la entrada
de valores sin valor (o escaso), sin conseguir sin embargo
afectar a los precios, y en caso afirmativo, no por mucho
tiempo. Lo que seis meses antes habia sido una maniobra
financiera brillante era ahora una forma de autosacrificio
fiscal. En ultimo andlisis, que una firma compre sus
propios titulos es exactamente lo opuesto de vender
titulos. Y ordinariamente las empresas se desarrollan
mediante la venta de titulos.

Sin embargo, nada de todo esto era inmediatamente
evidente. Cuando se ha sido un genio financiero, la fe en
dicho genio no se disuelve en seguida. Al zarandeado
pero impertérrito genio, el sostenimiento de los valores de
su propia compafiia le parecia todavia un audaz,
imaginativo y eficaz expediente. Y verdaderamente, ésta
parecia ser la Unica alternativa a la lenta pero segura
muerte. Por tanto, en la medida que permitian sus fondos
de caja, los trusts de inversion prefirieron una muerte mas
rapida aunque igualmente segura. Compraron sus propios
valores sin valor. Es bien sabido que los hombres se han
estafado unos a otros en muchas ocasiones. El otofio de
1929 contempldé quizd por vez primera el inusitado
espectaculo de unos hombres estafandose a si mismos.

Pero ha llegado el momento de consumar la créonica de
los ultimos dias de la crisis.
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IX

El martes 5 de noviembre era dia de elecciones y el
mercado cerrd toda la jornada. En la carrera hacia el cargo
de alcalde de Nueva York, el candidato democrata James
J. Walker consiguié una abrumadora mayoria de votos
sobre su contrincante republicano F. H. La Guardia, quien
habia sido acusado de socialista por los democratas.
Babson, en una de sus declaraciones, hizo un llamamiento
a la ecuanimidad, lucidez, juicioso coraje y atdvico sen-
tido comn de los ciudadanos.

El martes el mercado abrié de nuevo sus conventiculos
tras una nueva serie de sesiones de tres horas, de acuerdo
con el compromiso aceptado la semana anterior respecto a
la cuestion del cierre. En esta sesidn se negociaron cerca
de seis millones de acciones, o el equivalente de diez
millones en una jornada completa. El resbalén fue de
solemnidad. U. S. Steel abri6é a 181 y —debido a lo que
un periddico califico de «retrocesos enfebrecidos»— fue a
parar a 165. Auburn Automobile perdié 66 enteros; Otis
Elevator, 45. El indice industrial del Times cedié 37 pun-
tos, s6lo seis menos que el terrible martes de ocho dias
antes. ;Doénde terminaria todo?

Igualmente, llegaron alarmantes noticias de fuera del
mercado. Los «datos fundamentales» tomaban un giro
amenazador. Las estadisticas semanales del volumen del
transporte por ferrocarril sefialaban una sensible dismi-
nucién en relacién con el mismo periodo de tiempo del
ano anterior. La produccién de acero era significativa-
mente inferior a la de la semana precedente. Y, algo mads
serio todavia, el marasmo se habia extendido a las lonjas
de contratacion. Durante los dias anteriores, estos sectores
habian reaccionado de acuerdo con el comportamiento del
mercado de valores. Este miércoles sufrian ya sus crisis
propias. El mercado del algod6n se deterior6 en pro-
porciones desconocidas desde hacia varias semanas. Se
habl6 de «panico» en el del trigo cuando su precio cay6
verticalmente a mediodia.

El jueves el mercado de valores experimentd una firme
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tendencia alcista, pero el viernes volvié a ceder ligera
mente. El publico podia dedicar otro fin de semana a la
contemplacion. Pero ya no se hablaba de acumulacién de
ordenes de compra: ciertamente, eran pocas las buenas
noticias. El lunes 11 de noviembre tuvo lugar otro drasti-
co retroceso. Durante los dos dias siguientes el mercado
oper$ febrilmente —en sesiones de horario reducido— y
los precios bajaron atin mas. El indice industrial del Times
referido a los dias 11, 12 y 13, perdi6 otros 50 puntos.

Estos tres dias fueron sin duda los maés tristes del
crash. Habia fracasado el sostén organizado. La
«confianza» organizada se habia de momento
abandonado. El tnico recurso era la evasidon en un cierto
humor sardénico. Se noté6 que los requerimientos de
fianzas telegrafiados aquella semana por Western Union
llevaban una pequeia etiqueta: «Felicite a los suyos el Dia
de Accion de Gracias con un alegre telegrama, costumbre
tipicamente americana de este dia tan americano.»
Corrian rumores de que los empleados de los hoteles
céntricos preguntaban a sus huéspedes si querian
habitacién para dormir o para tirarse por la ventana. Dos
hombres se habian lanzado cogidos de la mano desde una
alta ventana del Ritz. Los desgraciados tenian pendiente
una cuenta solidaria. The Wall Street Journal, adoptando
un patriarcal tono biblico, dijo a sus lectores: «En verdad,
yo digo, deja el temor del mercado ser la ley de tu vida, y
atente a las palabras del vendedor de obligaciones.» El
editorialista financiero del Times, que ya por este tiempo
daba senales de mostrarse satisfecho por fin con el crash
y hasta posiblemente pensaba que habia ido demasiado
lejos, dijo por su parte: «Es probable que nadie de la
actual generacion serd capaz de hablar de nuevo de... una
saludable reaccion. Segln ciertos signos, abundantes por
cierto, esta frase esta totalmente fuera de lugar.»
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Aproximadamente durante una semana después del
Jueves Negro, la prensa de a penique de Londres se recred
deliciosamente en torno a las escenas que se desarrollaron
aquellos dias en el centro de Nueva York. Los
especuladores se arrojaban desde las ventanas; los
peatones seguian sus recorridos sorteando con delicadeza
los cuerpos de los financieros caidos. El corresponsal
norteamericano de The Economist escribié un indignado
articulo protestando contra esta imagen de supuesta
carniceria. La ola de suicidios que sigui6 en Estados
Unidos al crash de la Bolsa forma parte también de la
leyenda de 1929. En realidad, no hubo ninguno. Con
anterioridad a 1929 la tasa de suicidios habia venido
aumentando gradualmente. Durante este aflo se mantuvo
la tendencia, que se intensificé extraordinariamente
durante 1930, 1931 y 1932 (afios en los que muchas otras
cosas, ademds del mercado de valores, llevaron a algunas
personas a la conclusién de que no valia la pena seguir
viviendo por mds tiempo). Las estadisticas, referidas a los
neoyorquinos —de quienes podria haberse supuesto una
propension especial a la autodes-truccion, en razén de su
proximidad al mercado—, sélo mostraron una ligera
diferencia con las referidas a todo el pais. Y puesto que el
mito del suicidio ha hecho tanta fortuna, no estara de mas
dar a conocer las cifras detalladas.
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Estas son como sigue:

Ntmero de suicidios por cien mil habitantes
(1925-1934)

Afio Zona de Control* Nueva York
1925 12,1 14,4
1926 12,8 13,7
1927 13,3 15,7
1928 13,6 15,7
1929- 14,0 17,0
1930 15,7 18,7
1931 16,8 19,7
1932 17,4 21,3
1933 15,9 18,5
1934 14,9 17,0

* La Zona de Control es la parte del pais —casi todo— en donde se
registran debida y regularmente las causas de la muerte. Los datos proceden
de Vital Statistics: Special Report, 1-45, 1935, Departamento de Comercio,
Oficina del Censo, Washington, 1937.

Desde que comenz6 la depresion, a finales de afio, los
posibles incrementos que podrian haberse producido en el
nimero de suicidios en los ultimos dias de octubre y des-
pués no habrian sido lo suficientemente importantes para
afectar las cifras anuales en su totalidad. Sin embargo, se
dispone de datos por meses referidos a 1929 sobre las
causas de los fallecimientos.] Estos tltimos muestran que
el ndmero de suicidios en octubre y noviembre fue
comparativamente bajo (1.331 y 1.344, respectivamente,
cifras referidas a todo el territorio de EE.UU.). Los meses
de enero, febrero y septiembre ofrecen la estadistica més

1. Agradezco a los celadores del Departamento de Sanidad, Educacién y
Bienestar por su trabajo de conservar estadisticas vitales asi como por
haberlas puesto a mi disposicion. Corresponden a Mortality Statistics, 1929,
Departamento de Comercio, Oficina del Censo, Washington.
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baja de autodestruccién. Durante los meses de verano,
cuando el mercado marchaba viento en popa, el nimero
de suicidios fue sustancialmente mas alto.

En estas condiciones, ;cémo ha podido prosperar de
tal forma el mito del suicidio motivado por la crisis? Sélo
podemos sugerir algunas conjeturas, puesto que resulta
imposible obtener mayor precisiéon. En principio, se ha
supuesto que los especuladores frustrados tienen una pro-
pension al suicidio similar a la de los alcohdlicos y tahu-
res. En una época en que abundaban tales especuladores,
peridédicos y opinién publica pueden haber llegado a esa
conclusién por simple deduccién mental. Y, reciproca-
mente, la opinién, que en otros tiempos suscitaba la pre-
gunta «;por qué supone usted que lo hizo?», habria dado
por automaticamente supuesta la respuesta durante los
meses de la depresion sin ulteriores averiguaciones: «Le
pill6 la crisis al pobre hombre.» Finalmente, no debemos
olvidar que, si bien el nimero de suicidios no aumenté de
forma espectacular ni durante los meses del crash ni
durante 1929 considerado globalmente, la tasa de los mis-
mos si se elevé en los dltimos afios de la depresion.
Algunas de estas tragedias pueden haberse originado a
consecuencia de los recuerdos, incluso al cabo de uno o
dos anos del crash de la Bolsa.

Todas las pruebas sugieren que tanto los periddicos
como la opinién publica se aferraron sencillamente a la
idea de que los suicidios ocurridos en esa época
mostraban que ciertas personas estaban reaccionando de
forma apropiada a la desgracia. Asi, de una u otra forma,
numerosas muertes no tendrian otro significado en el
animo de la opinién que el de rendir tributo al mercado.
Inmediatamente después del Jueves Negro, comenzaron a
aparecer con cierta regularidad en los periddicos historias
de autoani-quilamiento violento. Y es curioso que,
contrariamente a lo que supone otro mito sélidamente
aceptado también, muy pocas personas eligieron aquellos
dias el clasico método de tirarse por una ventana. Uno
decidi6 suicidarse arrojandose a las aguas del rio
Schuylkill, pero cambié de opinidn al chocar con el agua
y ser repescado vivo. El
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presidente de la Rochester Gas and Electric Company pre-
firi6 el gas. Otro martir tomd6 un bafio de gasolina y él
mismo aplicé la mecha. No sélo consiguid escapar de los
requerimientos de crecientes fianzas sino que hizo sitio a
su mujer en la bafiera. También merece recordarse el sui-
cidio de J. J. Riordan.

La muerte de Riordan ocupd las primeras paginas de
los periddicos, los cuales le dedicaron sus mejores titula-
res, el domingo 10 de noviembre. Los periddicos se hicie-
ron eco no sélo, como es obvio, de la muerte en si, sino
ademads de la manera como sucedid. Riordan era una figu-
ra muy conocida y popular entre los demdcratas neoyor-
quinos. Habia sido tesorero durante una de las campaiias
electorales del alcalde Walker y también de Al Smith.
Riordan y Smith eran intimos amigos y socios comercia-
les. Al Smith, por su parte, era miembro del Consejo de
directores de la recientemente constituida County Trust
Company, de la cual era presidente Riordan.

El viernes 8 de noviembre se dirigi6é a su banco, tomd
un revolver de la cabina de un cajero, volvid a su casa y
se pegod un tiro. Inmediatamente se comunicé la noticia a
Al Smith, cuya pena y sentimiento por la muerte de su
amigo no se aliviaron con la perspectiva de que el banco
sufriese serias complicaciones en cuanto se extendiese la
noticia. Se hizo llamar un médico, pero no se facilitd
ninguna notificacién de lo acaecido hasta el dia siguiente
a mediodia (sabado), hora normal de cierre del banco en
los fines de semana. A continuacién se celebré un largo
velatorio en el que el distinguido duelo no quité un ojo del
caddver y el otro del reloj.

El médico dio a entender primero que habia decidido
retrasar la notificacion del fallecimiento debido a un senti-
miento de profunda responsabilidad ante los depositantes
del County Trust. Esto era un formidable ejercicio de dis-
crecion; llevado hasta sus udltimas conclusiones logicas,
significaba que todos los fallecimientos deberian ser
sopesados por el solicito doctor en razén a sus posibles
consecuencias financieras. Posteriormente, se concedio
tacitamente que la decision habia partido de Al Smith. Era
tan grande el prestigio de Smith —y tanto el nerviosismo
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general— que no se inicié la menor diligencia judicial.
Durante algunos dias estuvieron circulando rumores de
que Riordan se habia eliminado por algin fracaso en
relaciéon con la crisis. Sus amigos tomaron entonces su
defensa, y algunos afirmaron vehemente que nunca habia
jugado en el mercado. Una Comisién senatorial, que
investigd posteriormente las actividades del mercado de
valores, puso de manifiesto que Riordan se habia
complicado hasta las orejas en operaciones de ese tipo,
pero un precipitado examen de sus libros realizado por el
banco mostré que todos sus fondos estaban intactos. Este
hecho fue dado a la publicidad una vez pasado el fin de
semana. El Ayuntamiento anuncié sin ningin recato que
no tenia la menor intencién de retirar sus depdsitos del
banco, lo cual era practicamente como decir que éste
seguiria en buenas relaciones con Tammany Hall. Raskob
asumi6 temporalmente la presidencia. La Iglesia lleg6 a la
conclusién de que Riordan, hombre catdlico, habia sufrido
enajenacion transitoria y que en consecuencia podia ser
enterrado en lugar sagrado. Entre las personas que rode-
aron el féretro en lugares de honor estaban Al Smith, Her-
bert Lehman y John J. Raskob, y entre los asistentes al
funeral el alcalde Frank Hague, Vincent Astor, Grover
Whales, James A. Farley y el agente de cambio M. J.
Meehan.

Dos afios y medio después, el sdbado 12 de marzo de
1932, Ivar Kreuger se pegaba igualmente un tiro en su
apartamento de Paris a las once en punto de la mafiana
hora local. Esto ocurria seis horas antes de que cerrase la
Bolsa de Nueva York. Con la colaboracion de la policia
de Paris, se retrasd la notificacion del hecho hasta el
cierre del mercado. Més tarde, una comision del congreso
se permitidé criticar agudamente este aplazamiento; la
defensa cit6 el precedente de Al Smith. En el caso de
Kreuger, se afadiria, el sistema de seguridad de la policia
fue menos que perfecto. Parece cierto que esa mafiana
ciertos intereses continentales vendieron cantidades
considerables de Kreuger and Toll en una gran operacién
a la baja.

2. Stock Exchange Practices (enero 1933), parte 4, pp. 1.214 ss. Estas
ventas fueron particularmente importantes en viernes y sdbado, pero en los
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En muchos aspectos el efecto del crash sobre la cifra
de estafas fue mas significativo que sobre la de suicidios.
Para un economista, la estafa es el mas interesante de los
crimenes. Es la unica rateria susceptible de ser fijada
sobre un pardmetro de tiempo. Pueden pasar semanas,
meses e, incluso, afios, entre la perpetracion del crimen y
su descubrimiento (y ya para este momento, de paso, el
estafador tiene su ganancia y el estafado, cosa bastante
extrafia, no siente la pérdida; a no dudar, la riqueza psi-
quica experimenta un incremento neto). En un momento
dado cualquiera, existe un inventario (por hacer) de esta-
fas no descubiertas en los bancos y otros diversos nego-
cios del pais. Este inventario quizds deberia llamarse «car-
tera de estafas» al igual que «depdsitos», «cartera de
valores», etc., asciende en cualquier momento a muchos
millones de ddlares y sus variaciones siguen fielmente los
movimientos de la coyuntura. En los buenos tiempos, el
publico vive relajado y confiado; el dinero es abundante.
Mas, aunque el dinero sea en efecto abundante, siempre
hay muchas personas que necesitan mas. En estas cir-
cunstancias la tasa de estafas aumenta, la tasa de descu-
brimiento de estafas baja y la cartera de estafas se incre-
menta rdpidamente. En tiempos de depresion todos estos
fenémenos se producen a la inversa. Se vigila el dinero
con ojos llenos de recelo, atencion y sospecha. El hombre
que lo maneja es considerado deshonesto por definicion
mientras no demuestre lo contrario (y, a veces, aunque lo
demuestre). Se revisan las cuentas con meticulosidad y
severidad. La moralidad comercial sale extraordinaria-
mente gananciosa. La cartera de estafas se desinfla.

registros contemporaneos de la Bolsa no desglosan los dos dias. El sefior
Donald Durant, el altamente mal informado director americano de Kreuger
and Toll, estaba en Paris cuando se suicidé Kreuger y telegrafié inmediata-
mente la noticia a la casa Lee, Higginson and Company, de la que era socio.
Esta dltima era el banco americano de inversion de Kreuger y, al parecer,
actué escrupulosamente al no utilizar estas noticias en sus movimientos
inmediatos. (Ibid., pp. 1.215-1.216.)
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El auge del mercado de valores y el consiguiente crash
provocO una exageracion realmente traumatica de estas
relaciones normales. A las necesidades ordinarias de
dinero —hogar, familia y despilfarras generales— hay
que afadir durante el auge los implacables y abrumadores
requerimientos de fondos para jugar al mercado o hacer
frente a los requerimientos de fianzas. El dinero era
extraordinariamente abundante. También el ptblico era
excepcionalmente confiado. El presidente de un banco
cualquiera, quien descansaba en la confianza de una
asociacién con, pongamos por caso, Kreuger, Hopson o
Insull, no era probable que sospechase de su cajero, amigo
suyo de toda la vida. En los ultimos afios la cartera de
estafas creci6 con irregular presteza.

Y de la misma forma que el auge aceler¢ la tasa de cre-
cimiento, asi también el derrumbe precipité la tasa de
descubrimiento. En pocos dias, lo que habia parecido una
universal confianza se troco en algo semejante al recelo
universal. Inmediatamente se ordend revisar las cuentas.
Se apreciaba claramente que el comportamiento general
era tenso y preocupado. Y, todavia mas importante, el
hundimiento del valor de los titulos descubrié a los
empleados que habian estafado para jugar al mercado y
los dej6 sin redencion posible. Los desgraciados confe-
saron.

Aproximadamente una semana después del crash, los
informes sobre empleados delincuentes se convirtieron en
el pan nuestro de cada dia, y desde luego fueron mucho
maés corrientes que los suicidios. Hubo dias en los que la
referencia de estos descubrimientos era relativamente
pequefia, y aun asi ocupaba una columna o mas del Times.
Las cantidades «distraidas» eran grandes y pequefias, y
correspondian a personas residentes a todo lo largo y
ancho del pais.

La estafa mds espectacular de todo este periodo —Ila
contrapartida del suicidio de Riordan— fue el saqueo del
Union Industrial Bank, de Flint, Michigan. Las estima-
ciones de la cantidad «levantada» fueron creciendo alar-
mantemente segin avanzaban las investigaciones; final-
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mente, The Literary Digest anuncié a finales de afio que
dicha suma ascendfa a 3.592.000 délares.3

Al principio estas estafas s6lo atrajeron la atencion de
la iniciativa privada. Desconociéndose mutuamente,
numerosos empleados administrativos de los bancos
comenzaron a sustraer fondos por cuenta propia. Poco a
poco fueron apercibiéndose de sus actividades comunes, y
puesto que dificilmente podian descubrirse unos a otros,
decidieron solidarizarse y cooperar. Con el tiempo, la
empresa ocupd hasta una docena de personas mas o
menos, sin excluir a ninguno de los altos empleados del
banco. Habian organizado tan bien sus actividades que
hasta supieron de antemano —cada uno de los miembros
del sindicato— la noticia de la inminente llegada de los
inspectores bancarios.

La mayor parte de los fondos sustraidos los habian
depositado en el banco, para ser prestados en el call mar-
ket de Nueva York. El dinero se despachaba regularmente
a esta ciudad e inmediatamente se retiraba, mientras los
registros seguian mostrando que continuaba en ella. El
mismo dinero se enviaba de nuevo a Nueva York para
invertirlo en acciones. En la primavera de 1929 el grupo
habia obtenido una ganancia de unos 100.000 délares.
Luego, desgraciadamente, se lanz6 a jugar a la baja preci-
samente cuando el mercado se remonté hacia el azul infi-
nito del cielo de verano. Este era tan maravilloso que el
grupo decidié volver a una actitud alcista, cosa que hizo
justo antes del crash. Es innecesario decir que éste fue
mortal para tan hébil sindicato.

No pasaba semana de aquel otoflo sin descubrir mise-
rias de mds y mas desgraciados semejantes. La mayoria
de ellos eran personas insignificantes que habian entrado
a volapié en el mercado y que se vieron luego profunda-
mente comprometidos. Finalmente, se enfrentaron con un
compromiso realmente insoportable. Me refiero al crash 'y
la durisima contraccién de precios que le siguid, la cual
descubrié la especulacion realizada por Kreuger, Hopson
and Insull con el dinero de otras personas. Si la economia

3. 7 diciembre 1929.
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norteamericana consiguiese en todo momento el pleno
empleo y la prosperidad permanentes, las empresas mima-
rian a sus contables. Pero uno de los mds contumaces
habitos de las depresiones es poner al descubierto lo que
los contables no consiguen descubrir. Bagehot ya observo
en alguna ocasion: «Todas las grandes crisis revelan las
excesivas especulaciones de muchas entidades, de las que
nadie habia sospechado antes.»%

II

A mediados de noviembre de 1929, por fin, la crisis del
mercado se detuvo, al menos por el momento. El nivel
minimo de entonces se alcanzé el 13 de noviembre, un
miércoles. El indice industrial del Times cerré a 224, casi
la mitad de los 452 del 3 de septiembre dltimo. Sin olvidar
que esta cota representaba 82 puntos menos —una cuarta
parte aproximadamente— que la del cierre de una sesién
s6lo dos semanas anterior, en la que John D. Rockefeller
habia anunciado que él y su hijo comprarian acciones
ordinarias. El 13 de noviembre hubo otro episodio de la
serie Rockefeller: circul6 el rumor de que la familia habia
ordenado comprar un millén de acciones para asegurar
Standard Oil de New Jersey a 50. Durante el resto de no-
viembre y diciembre la tendencia del mercado fue mode-
radamente alcista.

La contraccién habia disminuido su alocada carrera.
Sin embargo, el final coincidié con un udltimo esfuerzo
tendente a devolver la confianza. Nadie podria asegurar
que fue totalmente inutil. Por una parte, la Bolsa de Nueva
York anuncié una investigaciéon de la especulacién a la
baja. Inevitablemente, durante las semanas precedentes
circularon rumores de raids bajistas sobre el mercado y de
las fortunas que se habian hecho gracias a estas
operaciones. Personas generosas, también conocidas por
«ellos», quienes en una ocasion habian aupado el
mercado, ejercian

4. Lombard Street, p, 150.
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ahora su diabdlica influencia Para hundirlo y sacar dinero
al calor del desastre general. En los primeros dias del
crash se crey6 que Jesse L. Livermore —un bostoniano de
grande e incuestionablemente exagerada reputacién de
especulador bajista— era el jefe de un sindicato que esta-
ba acelerando la ruina del mercado. Estos rumores llega-
ron a ser tan persistentes que Livermore, a quien pocos
hubieran supuesto sensible a la opinién publica, hizo una
declaraciéon negando formalmente su participacién en
ninguna clase de complot deflacionario. «Mis pequefias
actividades en la Bolsa —dijo— las he realizado siempre
particular e individualmente y sobre estas bases seguiré
haciéndolo.» Al igual que el 24 de octubre, The Wall
Street Journal —menos reservado en sus opiniones sobre
el mundo que ahora— se quej6 de que «ha habido un
exceso de juego a la baja, un exceso de ventas forzadas y
un exceso de operaciones tendentes a producir mala
impresion sobre las perspectivas del mercado». Las
autoridades bursatiles procuraban entonces disipar esas
sospechas, pero nada se sacd en limpio de los estudios
realizados. Un esfuerzo de mayor envergadura para
devolver la confianza perdida corri6 a cargo del
presidente Hoover. Probablemente todavia le era
indiferente el destino del mercado de valores. Mas ya no
podia permanecer de brazos cruzados ante las opiniones
que circulaban en torno a los «factores fundamentales del
sistema econdémico», los cuales mostraban un
comportamiento que empeoraba cada semana. Seguian
contrayéndose los precios de las mercancias. El volumen
del transporte por ferrocarril, la produccién de lingotes de
hierro y acero, carbén y automdviles disminuia
igualmente a ojos vista. El indice general de la produccion
industrial reflejaba fielmente toda esta situacion. Ademas,
era evidente que la depresidon se agudizaba mucho mas
rapidamente que la ya muy fuerte de la postguerra (1920-
1921). Se hablaba con alarma de la caida de las compras
de los consumidores, particularmente los articulos mas
caros. Se decia que las ventas de aparatos de radio en la
ciudad de Nueva York se habian reducido a la mitad
desde que comenz6 la depresion.
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La primera medida del sefior Hoover estaba inspirada
en las ultimas obras de John Maynard Keynes. Y, precisa-
mente como habrian aconsejado Keynes y los keynesia-
nos, Hoover anuncié una reduccion de impuestos.

Tanto los impuestos individuales como los
corporativos fueron reducidos un punto sobre el
coeficiente impositivo general. Esto reducia en dos tercios
el impuesto sobre la renta de un cabeza de familia sin
personas a su cargo y una renta de 4.000 ddélares. Una
persona con una renta de 5.000 disfrutaba de una
reduccion similar. Las de un hombre casado sin personas
a su cargo y una renta de 10.000 quedaban reducidas en
una mitad. Estos cortes eran realmente dramaéticos, pero
su efecto desgraciadamente mitigado puesto que, para la
mayoria de las personas afectadas por la medida, las tasas
reducidas ya eran originalmente insignificantes. Quien
ingresaba 4.000 ddlares vio reducidas sus cargas de 5,63
dolares a 1,88. El de 5.000, de 16,88 a 5,63; y el de
10.000, de 120 a 65 dolares anuales. La medida, no
obstante, fue acogida como una contribucién al necesario
fortalecimiento de la capacidad de compra, expansion de
las inversiones econdémicas y restauracion de la confianza
general.

El sefior Hoover celebr6 igualmente una serie de reu-
niones para discutir el estado de la economia. A finales
del mes de noviembre se entrevistaron sucesivamente con
el presidente los mds destacados empresarios industriales,
directores de lineas ferroviarias, presidentes de las gran-
des sociedades por acciones, de las compaifiias de cons-
truccién mds importantes, lideres sindicales y de las orga-
nizaciones de agricultores. El protocolo era el mismo en
todas las entrevistas. Se iniciaba con una solemne sesion
con el presidente, el cual se fotografiaba con cada uno de
los grupos; a continuacién, se ofrecia una conferencia de
prensa, en la cual los conferenciantes daban a la prensa su
opinién sobre las perspectivas econdémicas. Estas tultimas,
sin excepcion, fueron altamente favorables. Tras la reu-
niéon con los lideres de la industria, celebrada el 21 de
noviembre, las manifestaciones de confianza fueron tan
robustas que Julius Rosenwald, quien también asistio,
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dijo que su temor principal se referia a la posibilidad de
que en un plazo breve hubiese una gran escasez de mano
de obra. Asistieron también, entre otros, Henry Ford,
Walter Teagle, Owen D. Young, Alfred P. Sloan, Jr,,
Pierre Du Pont, Walter Gifford y Andrew Mellon.

Los directores de las sociedades por acciones, ferroca-
rriles y construccién expresaron igualmente opiniones
esperanzadoras. En aquella ocasion, incluso los jefes de
las organizaciones de agricultura se mostraron menos
misantropos que otras veces. Declararon posteriormente
que le habian dicho al presidente que «su industria
trabajaba con un dnimo desconocido desde hacia muchos
afnos».

Esta campaiia para devolver la confianza al publico fue
organizada en una escala realmente grande, y merecid
algunos de los comentarios mas entusidsticos que se oye-
ron en este periodo. Un escritor financiero de Wall Street
comenzd su relato de las sesiones del modo siguiente:
«;Ordene llamada a los Moros!, fue la réplica del
mariscal Foch en la primera batalla del Mame... ;Ordene
llamada a las reservas economicas!, dijo imperioso el
presidente Hoover cuando su despacho qued6 inundado
de informes pesimistas de todos los sectores a
continuacién del derrumbe del mercado de valores.» El
Philadelphia Record no tuvo otro remedio que calificar al
presidente como «sin duda la figura mas destacada de la
moderna ciencia "ingenieril de la politica"». El Boston
Globe dijo por su parte que la naciéon era consciente de
que tenia «en la Casa Blanca un hombre que cree no en la
fi610s0f1’a del dejarse llevar sino en la dindmica del poder»

v

Pero cometeriamos una grave injusticia si pensdramos
que el presidente Hoover sélo se limit6 a organizar ulte
riores fortalecimientos de la confianza. En efecto, pues

63. Magazine of~Wa.ll Street (14 diciembre 1929), p. 264. La referencia
a

Foch y el Mame es de la misma fuente.
64. Ambos comentarios son de The Literaty Digest (30 noviembre 1929).
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también dirigia uno de los mds antiguos, importantes vy,
desgraciadamente, uno de los peor comprendidos ritos de
la vida americana. Me refiero al rito de las reuniones, el
cual se celebra no para realizar alguna actividad sino para
no realizar ninguna en absoluto. Este rito todavia se prac-
tica ampliamente en nuestro tiempo. Por eso vale la pena
detenernos a examinarlo un momento.

La actividad econdémica procura miiltiples razones para
que los hombres se retinan y se comuniquen. Necesitan
adoctrinarse o convencerse unos a otros. También han de
tomar decisiones conjuntas sobre los detalles de una
accion cualquiera. A su modo de ver es mas productivo o,
si se prefiere, menos penoso, pensar en publico que en pri-
vado. Pero, igualmente, existen por lo menos las mismas
razones para reunirse con el objeto de no realizar ninguna
actividad. Se celebran reuniones porque ios hombres
buscan compaiifa 0, como minimo, aspiran a escapar del
tedio de sus solitarios deberes. Anhelan el prestigio deri-
vado de presidir reuniones, y esto los induce a convocar
asambleas sobre las cuales puedan extender su elevada
presidencia. Finalmente, hay un tipo de reuniones cele-
bradas no porque haya alguna cosa que hacer, sino porque
es necesario dar la impresién de que se estd haciendo
algo. Semejantes reuniones son consideradas algo mas
que un sustitutivo de la accioén. Y es que, efectivamente,
se las considera generalmente como auténtica accion.

El hecho de que no se haga nada en una reunién dedi
cada a no hacer nada no es normalmente causa grave de
embarazo por parte de los reunidos. Se han arbitrado
numerosas férmulas para prevenir cualquier situacion
inconfortable. Asi, por ejemplo, los intelectuales, fervien-
tes devotos de las reuniones dedicadas a no hacer nada,
confian tenazmente en la justificacion del intercambio de
ideas, expediente considerado por ellos como un bien
absoluto. Por esta razon, cualquier reunién en la que se
intercambien ideas es qtil. Esta justificacion es casi indis-
cutible. Es realmente deprimente tener una reunién de la
que eventualmente pueda decirse que no hubo ningin
intercambio de ideas.
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Comerciantes y directivos de venta, quienes también
practican con extraordinaria aficién las reuniones dedica
das a no hacer nada, tienen a su disposicién por lo general
una justificacion diferente de intenso matiz espiritual.
Sobre el calor de la camaraderia, la influencia mutua de la
personalidad, la estimulacién del alcohol y la inspiracién
de la oratoria surge un impulsivo deseo de reemprender la
tarea diaria. La reunion se absuelve a si misma y cumple
perfectamente su objetivo permitiendo a los asistentes una
recreacion en una vida mejor y mas proxima a la plenitud
asi como mayores y crecientes ventas en las siguientes
semanas y meses.

Las reuniones no productivas de los dirigentes de gran-
des negocios se basan, para procurar la conveniente ilu-
sién de importancia, en algo completamente diferente. No
se trata en este caso del intercambio de ideas o las recom-
pensas espirituales de la camaraderia; la significacion de
este tipo de agregados viene dada por la simple solemni-
dad del poder reunido. Y aunque no se diga ni haga nada
importante, los hombres importantes no pueden reunirse
sin que la ocasién parezca razonablemente importante.
Ademads, una observacion rica en lugares comunes y vul-
garidades hecha por el jefe de una gran sociedad no deja
de ser en ningiin momento una auténtica declaracion del
jefe de una gran sociedad. Su carencia de contenido se
compensa con la fuerza que le procuran los activos que la
respaldan.

Este tipo de reuniones fue un instrumento perfecto para
hacer frente a la situacion en que el presidente Hoover se
vio comprometido en otofio de 1929. Dejando a un lado la
modesta reduccién de los impuestos, el presidente era evi-
dentemente contrario a cualquier accién gubernamental de
envergadura para combatir la depresion. Por otra parte, en
aquellos momentos no se sabia a ciencia cierta lo que se
podia hacer. Sin embargo, la fe del pueblo en el laissez-
faire se habia debilitado considerablemente. Ningtin lider
politico responsable se hubiera atrevido seguramente a
proclamar una politica de no intervencién. Mas las reu-
niones improductivas en la Casa Blanca eran una expre-
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sién préctica de laissez-faire, pues de ellas no salia ningu-
na accién positiva. Al mismo tiempo daban una sensacién
de estar haciendo algo verdaderamente impresionante. El
protocolo y las convenciones que regulaban estas sesiones
aseguraban plenamente que no se produciria ninguna
situacién embarazosa por el simple hecho de la ausencia
de algo concreto que decir o hacer. Quienes asistian a
ellas median su importancia por la importancia de las
personas que asistian. Los periddicos colaboraron
igualmente a destacar la importancia de las sesiones. Y si
hubiesen hecho algo diferente habrian, por supuesto,
reducido el valor de las sesiones en tanto que noticias.

En tiempos mads cercanos a nosotros las reuniones
improductivas en la Casa Blanca —nutridas por goberna-
dores, industriales, representantes del mundo de los nego-
cios, el trabajo y la agricultura— se han convertido en una
instituciéon mas del gobierno. En una democracia auténtica
y eficiente es indispensable algin que otro artilugio para
simular que se hace algo cuando la accién es imposible.
El sefior Hoover, en 1929, fue un pionero en este campo
de la administracién publica.

Cuando la depresion se agudizé ain mas, se dijo que
las reuniones del presidente Hoover habian sido un com-
pleto fracaso. Mas este criterio es indudablemente muy
mezquino.

v

En enero, febrero y marzo de 1930 el mercado de valo-
res mostré una recuperacion sustancial. Después, en abril,
la recuperacién perdié impulso y en junio tuvo lugar un
nuevo y grave retroceso. A partir de entonces, con pocas
excepciones, el mercado fue decayendo semana tras sema-
na, mes tras mes y afio tras afio hasta junio de 1932. El
contraste entre el nivel mds bajo alcanzado en 1932 y el
peor del crash en 1929 hacia a este ultimo realmente
memorable. El 13 de noviembre de 1929, como
recordaremos, el indice industrial del Times cerrd a 224.
El 8 de julio de 1932 el
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mismo indice sefalaba 58. Este valor no era muy superior
a la pérdida neta experimentada el dia 28 de octubre de
1929. Standard Oil de New Jersey, que los Rockefeller ha-
bian creido mantener a 50 el 13 de noviembre de 1929, se
hundié por debajo de 20 en abril de 1932. El 8 de julio de
este mismo afio gand la cota 24. U. S. Steel alcanzé el 8
de julio el nivel 22. El 3 de septiembre de 1929 se habia
vendido a 262. General Motors era una verdadera ganga
ese dia 8, pues podia comprarse a 8, sobre todo si tenemos
en cuenta que el 3 de septiembre de 1929 estuvo a 73.
Montgomery Ward retrocedié de 138 a 4, Tel and Tel
quedd a 72, mientras el 3 de septiembre se habia vendido
a 304. Anaconda se negoci6é a 4 el dia 8 de julio. The
Commercial and Financial Chronicle hizo notar que «el
papel del cobre esta tan_bajo que sus fluctuaciones tienen
escasas consecuencias».

Sin embargo, hablando en términos relativos, el valor
de estos titulos selectos en la economia del pais se habia
sostenido decorosamente. Los trusts de inversion lo pasa-
ron mucho peor. Blue Ridge se vendi6 a 63 centavos en la
semana que terminé el 8 de julio de 1932, y Shenandoah a
50 centavos. United Founders y American Founders con-
siguieron negociarse a 50 centavos aproximadamente (a
70 y 117 —ddlares, por supuesto—, respectivamente, el 3
de septiembre de 1929). Los temores de noviembre de
1929 de que los trusts de inversién podrian terminar en
nada, se vieron ampliamente confirmados.

A nadie se le ocurria ya sugerir que la actividad econ6-
mica era buena, ni fundamentalmente ni de ninguna otra
forma. Durante la semana del 8 de julio de 1932, Iron Age
anuncié que las acererias habian alcanzado el 12 por cien-
to de su capacidad de produccién. Este porcentaje fue
considerado un verdadero record en su clase. La produc-
cién de lingotes fue la més baja desde 1896. Este mismo
dia se negociaron en la Bolsa de Nueva York un total de
720.278 titulos.

Pero antes de que todo esto ocurriese realmente se
habian llevado a cabo més, muchos més esfuerzos para

7. 9 julio 1932.
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devolver la confianza. Durante las semanas del crash el
presidente Hoover habia hecho la siguiente juiciosa obser-
vacion: «Mi propia experiencia... ha sido que las palabras
no son de gran importancia en tiempos de trastornos eco-
némicos.» Pero €l mismo olvidé més tarde esta inmacula-
da regla. En diciembre dijo al Congreso que las medidas
tomadas por él —particularmente las conferencias impro-
ductivas celebradas en la Casa Blanca— habian «restable-
cido la confianza». En marzo de 1930, haciéndose eco de
un chorro de prondsticos optimistas de sus subordinados,
el senor Hoover dijo también que los peores efectos del
crash sobre el mercado de trabajo se enjugarian en sesenta
dias. En mayo el presidente se reafirmé en la conviccion
de que «.hemos pasado lo peor y si continuamos
aunando estrechamente nuestros esfuerzos pronto nos
recuperaremos». Hacia finales de mes anuncié que la acti-
vidad econdmica se normalizaria en otofio.

Pero, seguramente, fue Simeén D. Fess quien pronun
ci6 las udltimas palabras sobre la politica de restableci-
miento de la confianza. Fess era el presidente del Comité
Nacional Republicano:

Altas personalidades de los circulos republicanos
comienzan a creer que se estd organizando un esfuerzo
concertado para utilizar el mercado de valores como un
instrumento de descrédito de la Administracién. Siempre
que algun funcionario de la Administracién hace publica
una declaracion optimista sobre la situacién econémica, el
mercado retrocede inmediatamente.

65. Frederick Lewis Alien, Only Yesterday, pp. 340-341.
66. Citado por Edward Angly, Oh, Yeah!, p. 27, del New York World (15
octubre 1930).
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El crash redujo a cenizas la fortuna de muchos cientos
de miles de norteamericanos. Entre las personas de cate-
goria la reputacién fue el activo que mas sufrié los estra-
gos del derrumbe. Su fama de cordura, prevision y, des-
graciadamente, también de honradez sufrié una atroz
merma.

En conjunto, a quienes habian proclamado durante el
crash que la situaciéon econdmica era «fundamentalmente
buena» no se les considerd responsables de sus palabras.
Se reconoci6 la naturaleza meramente ritual de sus mani-
festaciones; tanto entonces como ahora nadie suponia que
semejantes personas tuviesen alguna idea de si la
situaciéon econdémica era buena o mala. Pero el sefor
Hoover fue una excepcion. Sin duda alguna, el presidente
sufri6 a resultas de sus repetidas predicciones de
inminente prosperidad. Sin embargo, Hoover habia
convertido el simple rito del restablecimiento de la
confianza en un importante instrumento politico de cara a
la opinién publica. Por consiguiente, tenia que ser objeto
de comentarios politicos.

Los orédculos universitarios no tuvieron tanta suerte.
Todo el mundo se recred entonces en el descubrimiento
de que tales lumbreras no eran omniscientes. El sefior
Lawrence desaparecié de Princeton. Nunca mas se oy6 su
nombre entre los economistas.
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La Harvard Economic Society, como recordara el
lector, habia conseguido llegar hasta el verano
inmediatamente anterior al crash con una respetable
reputacion de pesimismo. Posicion que abandoné durante
ese verano, precisamente cuando el mercado de valores
seguia subiendo y la situaciéon econdémica parecia firme.
El 2 de noviembre, después del crac, la Sociedad lleg6 a
la conclusién de que «la actual recesion en el mercado de
valores y en la produccién no es precursora de una
depresién econdmica general». El 10 de noviembre dio a
conocer su notable estimacién, segin la cual «una
depresion de la gravedad de la de 1920-1921 esté fuera de
toda posibilidad». El 23 de noviembre repitié de nuevo
este juicio, y el 21 de diciembre publicé sus previsiones
para el nuevo afio: «Una depresion parece improbable; [a
nuestro modo de ver esperamos] una recuperacion de la
actividad econdmica para la préxima primavera, y una
ulterior mejoria en otofio.» El 18 de enero de 1930 la
Sociedad dijo: «Existen ciertos datos segin los cuales la
fase mds severa de la recesion ha pasado ya»; el 1 de
marzo afiadi6: «la actividad manufacturera —si la
comparamos con anteriores periodos de contraccion— ha
entrado ya por una via de franca recuperacion»; el 22 de
marzo: «lLas perspectivas econdmicas siguen siendo
favorables»; el 29 de marzo: «Las perspectivas
econdmicas son favorables»; 19 de abril: «En mayo o
junio, la recuperacién de primavera prevista en nuestros
comunicados los pasados diciembre y noviembre se
habria de mostrar patente»; el 17 de mayo: «la actividad
econdmica comenzard a mejorar este mes o el siguiente,
se recuperard vigorosamente durante el tercer trimestre y
terminard el afio en niveles muy por encima de lo nor-
mal»; el 24 de mayo sugirié que las condiciones presentes
«siguen justificando» los prondsticos del 17 de mayo; el
21 de junio: «a pesar de las irregularidades existentes» se
producird pronto una mejoria; el 28 de junio la Sociedad
declar6 que «los movimientos irregulares y
contradictorios de la economia darian pronto paso a una
recuperacion sostenida»; el 19 de julio puso de
manifiesto: «ciertos elementos desfavorables han venido
retrasando la recuperacion,
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pero no obstante existen pruebas de sustancial mejoria»;
el 30 de agosto de 1930: «la actual depresién ha agotado
practicamente sus fuerzas». A partir de esta ultima fecha,
la Sociedad se mostr6 menos esperanzada. El 15 de
noviembre de 1930 afirmé: «Nos encontramos préximos
al final de la fase descendente de la depresion.» Un afio
después, el 31 de octubre de 1931, dijo todavia: «Es evi-
dentemente posible una estabilizacién de los niveles de
depresién [actuales].»] Pero hasta estos tltimos prondsti-
cos fueron desatinadamente optimistas. Algo mads tarde,
su reputacion de infalibilidad parecia més bien turbia, por
lo cual la Sociedad se disolvi6. Los profesores de
Economia de Harvard dejaron de prever el futuro y
adoptaron de nuevo su aspecto caracteristico de humildad.

El profesor Irving Fisher intenté afanosamente explicar
por qué se habia equivocado. A primeros de noviembre de
1929 sugiri6 que todo habia ocurrido de forma irracional
y que, por consiguiente, escapaba a toda prediccién. En
una declaraciéon que no fue precisamente un modelo de
coherencia, Fisher dijo: «Era la psicologia del panico. Una
psicologia del populacho vulgar y ruin, y el caso no es que
originariamente el nivel de precios del mercado fuese
desmesuradamente alto... la caida del mercado se debid
principalmente a esa psicologia segin la cual se venia
abajo porque se cafa.»* Esta explicacién no consiguid
atraer mucho la atencién, excepto del editorialista del The
Com-mercial and Financial Chronicle quien escribié con
sucinta brutalidad: «El docto profesor se equivoca como
siempre que habla sobre el mercado de valores.» El
«populacho vulgar y ruin» no vendid, sino que le
vendieron hasta que lo liquidaron.

Antes de terminar el afio, el profesor Fisher intentd
explicarse de nuevo en un libro, The Stock Market
Crash... and after.3 Argumentaba, y correctamente por el
momento,

67. Citas tomadas de Weekly Letters, fechas citadas.

68. New York Herald Tribune (3 noviembre 1929). Citado por The
Cotnmercial and Financial Chronicle (9 noviembre 1929).

69. Macrnillan, Nueva York, 1930. Las citas que siguen son de pp. 53
y 269.
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que los valores se mantenian en un nivel razonable —si
bien un poco mds bajo que anteriormente— y que el crash
fue un accidente; y si el mercado habia sucumbido se
debia «principalmente a unas expectativas correctas y jus-
tificadas de ulteriores ganancias». Escribié también que la
prohibicién seguia siendo un importante factor a favor de
mayor productividad econdémica y beneficios. Concluia
diciendo que «en un futuro inmediato, por lo menos, la
perspectiva de la economia es brillante». Este libro tam-
poco obtuvo una acogida razonable. Una de las peniten-
cias del error es que roba al profeta su auditorio precisa-
mente cuando mas necesita explicar por qué se equivoco.

Alld en Ohio, el profesor Dice —el de las
parasangas— sobrevivié honorablemente publicando y
ensefando temas financieros de por vida.

Quiza sea éste el momento de recordar otro final feliz.
Goldman, Sachs and Company rescaté su firma de los
pecados de sus delincuentes ahijadas y volvié a su
anterior conducta de severa actitud y austero
conservadurismo. Finalmente llegd a ser famosa por sus
operaciones con los valores mds reconocidamente
prudentes.

Los dos mayores bancos de Nueva York, el Chase y el
National City, sufrieron severamente las consecuencias
del crash. Naturalmente, participaron de la general male-
dicencia de los banqueros neoyorquinos, consecuencia
ultima de las grandes esperanzas y las no menores frus-
traciones del sostén organizado. Pero por desgracia para
ellos, hubieron de sufrir también la desventura de tener
como presidente, en aquellos tiempos, a jugadores bursa-
tiles de gran estilo.

De los dos, la Chase fue el mas afortunado. Albert H.
Wiggin, presidente del Consejo de Administracion y de la
Junta de Gobierno era un jugador de Bolsa y un especu-
lador, pero muy poco notorio. Sin embargo en 1929 y
afios anteriores se habia comprometido en asombrosas
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empresas. En 1929 recibié 275.000 délares en concepto
de sueldo como director de la Chase. También fue director
—simultineamente o no con su cargo en la Chase— de
unas cincuenta y nueve sociedades industriales de segu-
ros, cartera y otras, de todas las cuales habia recibido
igualmente saneadas ndminas. Armour and Company le
habia pagado 40.000 dolares para que fuese miembro de
su comité financiero; recibia otros 20.000 de la Brooklyn-
Manhattan Trust Corporation; por lo menos otras siete
entidades le pagaban de 2.000 a 5.000 anualmente.4 Com-
petencia y estimaciéon —y hasta afecto— no fueron los
unicos factores que justificaron estos sueldos. Quienes asi
le pagaban eran por lo general clientes y prestatarios
eventuales de la Chase. Pero lo mds notable de los
extraordinariamente anormales ingresos del sefior Wiggin
era su puilado de compaiias particulares. De ellas, tres
eran holdings personales, y de éstas, dos llevaban,
sentimentalmente, los nombres de sus hijas. Otras tres
eran entidades no corporativas, radicadas en Canada por
motivos altamente pragmaticos de reticencias fiscales y
asociativas.

Estas compaiifas eran instrumentos de una asombrosa
variedad de operaciones en el mercado de valores. En una
operacion realizada en la primavera de 1929, Shermar
Corporation —que llevaba el nombre de una de sus
hijas— participd junto con Harry F. Sinclair y Arthur W.
Cutten en un gigantesco pool que maninulé con acciones
ordinarias de Sinclair Consolidated Oil Company. Incluso
en aquellos tolerantes dias, Sinclair y Cutten eran
considerados mds que otra cosa como extravagantes
compafieros de un banquero eminente. Sin embargo, la
operacion le vali6 a Shermar una ganancia neta de
891.600,37 dodlares sin la menor inversién, al menos
aparentemente.

Mas el sefior Wiggin realizé sus més sobrecogedoras
operaciones manipulando los titulos de la Chase National
Bank los cuales, a su vez, eran financiados por la misma

70. Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), pp. 201-202.

71. Stock Exchange Practices, Audiencias (octubre-noviembre 1933),
parte 6, pp. 2.871 ss.

72. Stock Exchange Practices, Informe, Washington, pp. 192-193.
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Chase. Entre el 23 de septiembre y el 4 de noviembre de
1929, Shermar dio un oportuno golpe vendiendo a la baja
42.506 acciones de la Chase. (Para quienes vender a la
baja es un misterio no revelado, esta operacion significaba
en efecto que Shermar habia negociado un préstamo de
42.506 acciones, que entonces vendid a los precios
excepcionalmente buenos entonces vigentes; esto lo hacia
con la intencién de comprar el mismo nimero de acciones
mas tarde y a un precio inferior, a fin de devolver reli-
giosamente al prestamista que habia proporcionado el
papel originario. La ganancia resultante de restituir unas
acciones compradas a precios mas bajos —siempre en el
supuesto de que éstos bajasen— redundaria sin duda en
beneficio de Shermar). Efectivamente, los precios bajaron
de modo fascinante; esta venta a la baja fue un anticipo
perfecto del crash. Después, el 11 de diciembre de 1929,
Murlyn Corporation —dedicada a otra hija— compré
42.506 acciones de una filial de la Chase National Bank y
financi6 esta compra con un préstamo de 6.588.430 dodla-
res facilitado por la Chase y Shermar Corporation. Estas
acciones se emplearon para cubrir la venta a la baja de
Shermar, es decir, para restituir el préstamo de los titulos.
Los beneficios de la operacion —en un momento en que
muchas otras personas lo estaban pasando mucho, muchi-
simo peor— ascendieron a 4.008.538 délares.” Personas
con propension a cavilar sostendrian que fue el banco
quien se alzé con la ganancia, pues el papel era suyo y
Wiggin estaba a fin de cuentas a su servicio, sin olvidar
que habia facilitado el préstamo para financiar la opera-
ciéon. En realidad toda la ganancia fue integra al bolsillo
de Wiggin, quien consecuentemente defendi6 la préctica
de los préstamos bancarios a sus propios empleados para
permitir a éstos especular con sus propios titulos y sobre
la base de que este procedimiento desarrollaba su interés
por la institucion. Sin embargo, y siguiendo en esta linea
de razonamiento, los préstamos para financiar ventas a la
baja presentan una dificultad: que si bien es cierto lo del

7. Ibid, pp. 188 ss.
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interés de los empleados por la institucion y, de ahi, por
su papel, no lo es menos que tal interés estd matizado ya
que los empleados desean que se arruine todo lo posible.
Instado a aclarar este punto, el sefior Wiggin expresé sus
dudas en cuanto a si los altos empleados venderian sus
propias compaiiias a la baja.

A finales de 1932 el seiior Wiggin pidi6 no ser reelegi-
do presidente de la Junta de Gobierno del banco. Estaba
proximo a cumplir los sesenta y cinco afios y, como dijo
en una declaraciéon ligeramente melodramatica, su
«corazén y energias [habian] sido dedicados por entero
durante muchos afios a promover el crecimiento,
solvencia y eficacia del Chase National Bank».8 Parece
también probable que Winthrop W. Aldrich, quien se
habia incorporado a la Chase a consecuencia de una
fusion con la Equitable Trust Company y representante de
una tradicion mds austera en banca comercial —la
Equitable estaba controlada por el clan Rockefeller—,
considerase perfectamente dispensa-ble la presencia de
Wiggin en el banco.? El Comité directivo de la Chase
decidi6 por unanimidad conceder un salario vitalicio de
100.000 dolares «para cancelar de alguna manera el
reconocimiento de este banco hacia el sefior Wiggin».lo
Posteriormente se supo que este gesto de inspirada
generosidad se debia a una iniciativa del mismo sefior
Wiggin. La retirada de este personaje de su vida activa dio
lugar en los meses siguientes a un detenido estudio por
parte de una comisiéon del Senado. El sefior Aldrich, su
sucesor, no ocultd su sorpresa ante la amplitud y diversi-
dad de las empresas de su predecesor y dijo que el acuer-
do de pasarle un retiro vitalicio habia sido un terrible
error. Mas tarde, el mismo Wiggin renunci6 al subsidio.

73. Stock Exchange Practices, Audiencias (octubre 1933), parte 5,
p. 2.304

74. El sefior Aldrich declaré después a una comision senatorial {ibid.,
p- 4.020) que sus diferencias de criterio con los amigos del sefior
Wiggin, y
probablemente con el mismo Wiggin, eran del dominio publico.

10.  Ibid., p. 2302.
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I1I

Los problemas de la Chase eran muy pequefios en
comparacion con los del National City. El sefior Wiggin
era un hombre reservado y alguien lo calific6 como
persona mas bien docta. El presidente del National City,
Charles E. Mitchell, por su parte, era un extravertido
genial con gran talento para los grandes titulares. Todos y
cada uno lo conocian como destacado profeta de la Nueva
Era.

En el otofio de 1929 corrieron rumores por Wall Street
de que Mitchell dimitiria. No lo hizo, y Percy A.
Rockefeller —socio en muchas operaciones mds bien
impulsivas y consejero del banco— calific6 los rumores
de «demasiado absurdos para ser tenidos en cuenta por
cualquier persona sensata».l] Durante dos o tres afios
desde entonces Mitchell desaparecié de los periddicos.
Finalmente, a las nueve en punto de la noche del dia 21 de
marzo de 1933, fue arrestado por el fiscal adjunto del
distrito Thomas E. Dewey y acusado de defraudacion
fiscal en el impuesto sobre la renta.

Nunca hubo la menor duda sobre la verdadera signifi-
cacion de muchos de los hechos. Como Wiggin, Mitchell
operé ampliamente con el papel de su propio banco, si
bien posiblemente por razones més defendibles. 1929 fue
un aflo de fusiones bancarias, y Charles E. Mitchell no era
hombre capaz de resistir la tentaciéon. A comienzos del
otofio de 1929 tenia todo dispuesto para fusionarse con el
Corn Exchange Bank menos un detalle: los consejeros de
las dos instituciones habian dado ya su aprobacion. Lo
unico que faltaba era la formalidad de la ratificacién por
los accionistas. Los de Corn Exchange podian optar entre
cambiar sus acciones por las del National en una propor-
cién de cinco a cuatro o recibir 360 ddlares en efectivo. El
precio del papel National City estaba por encima de 500,
de modo que los accionistas del Corn Exchange no duda-
rian en aceptar el cambio.

Luego vino el crash. El precio del stock National City
bajo a 425 aproximadamente, nivel peligroso puesto que

11.  Investment News (16 noviembre 1929), p. 546.
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cualquier precio inferior a 450 suponia la posibilidad de
que los accionistas del Corn Exchange canjeasen sus titu-
los por dinero, pues cuatro quintas partes equivalia a los
360 de la opcién ofrecida por el National City. Si todos
los tenedores del Corn Exchange decidian realizar el
canje, el National City tendria que desembolsar alrededor
de 200 millones de dodlares. Esto era un riesgo demasiado
terrible, de modo que Mitchell decidi6 salvar lo salvable.
Comenz6 a comprar papel National City, y durante la
semana del 28 de octubre consiguié un empréstito de J. P.
Morgan de doce millones con los cuales comprar mas
todavia. (Doce millones era una suma apreciable tanto
para Morgan como para Mitchell, incluso en aquellos
tiempos. S6lo operd con diez millones en realidad, y cua-
tro de éstos los restituyo al cabo de una semana poco mas
o menos. Posiblemente, algunos de los socios de Morgan
debieron tener su particular punto de vista sobre la opor-
tunidad y correccion del préstamo.)

La operacién fracas6. Como tantos otros, Mitchell
aprendié por experiencia propia cuan diferente era soste
ner un papel cuando todo el mundo queria vender de
cuando todos querian comprar, como habia ocurrido no
muchas semanas atrds. El precio del papel National City
se fue hundiendo sin remisién. Mitchell tocé el fondo de
sus reservas y abandond. No eran tiempos propicios para
falsos orgullos y, suavemente estimulados por la direc-
cién, los accionistas de National City repudiaron dicha
direcciéon y rechazaron el ahora desastroso acuerdo con el
Corn. Mitchell, sin embargo, quedé debiendo a Morgan
una gran cantidad de dinero. El paquete de titulos com-
prado para sostener el mercado se empled ahora como
garantia de dicha deuda, asi como la cartera personal de
Mitchell, aunque su valor se iba reduciendo lastimosa-
mente. Al acabar el afio el papel National City rondaba
préximo a los 200 enteros —de un nivel mayor de 500—
y casi al mismo valor al que Morgan s habia aceptado
como garantia subsidiaria.

Pero no terminaron ahi las desventuras de Mitchell,
pues atn tuvo que hacer frente a otro serio revés de la for-
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tuna, o mds bien a un inicialmente buen golpe de fortuna
que se convirtié entonces en un desastre. Como directivo
del National City Bank, Mitchell cobraba una modesta
paga de 25.000 dodlares. Sin embargo, el banco disponia
de un sistema de incentivos que aun hoy podria pasar
como un record de munificencia. Tras una deduccion de
un 8 por ciento, el 20 por ciento de los beneficios del
banco y de su holding —Ila National City Company—
constituian un fondo llamado de direccién. Dos veces al
afio se procedia a repartirlo entre los principales
empleados mediante un procedimiento sencillo y breve —
una media hora—, pero realmente interesante. Cada
empleado depositaba en un sombrero una papeleta sin
firma en la que sugeria la parte del fondo que en su
opinién deberia asignarse al presidente Mitchell. Luego
volvian a depositar otra papeleta firmada expresando su
punto de vista sobre el valor de los otros empleados
participantes en la votacidn, excluyéndose cada uno de su
propia papeleta. El promedio de las estimaciones de los
votantes servia de orientacion al Comité de direccion del
banco para fijar los porcentajes del fondo que deberian
repartirse a cada uno de los altos directivos.

Los afios 1928 y 1929 fueron tiempos de excelentes
beneficios. Los subordinados de Mitchell tenian un juicio
sobre su gestion francamente favorable. El bocado parti-
cular de Mitchell en 1928 fue de 1.316.634,14 doélares.
1929 fue todavia mejor. El reparto correspondiente a la
primera mitad del afio le asign6 no menos de 1.008.000
délares.12 Dividendos y devengos de otras multiples
actividades aumentaron progresivamente su renta, de todo
lo cual resultaba una seria responsabilidad fiscal. No
habria sido dificil vender parte del stock National City y
conseguir de esta forma una reduccién de los impuestos,
pero, como ya hemos dicho, el stock habia sido aceptado
por Morgan and Company como fianza.

No obstante, Mitchell vendié el stock... a su mujer:
18.300 acciones fueron transferidas a esta posiblemente
sencilla y confiada sefiora a 212, con una disminucion de

12.  Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), p. 206.
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su activo, altamente satisfactoria, de 2.872.305,50 ddlares.
Esta operacion le permitié enjugar todas sus responsabi-
lidades fiscales de ese aiio. A Morgan and Company no se
le comunicd, asi parece, el cambio de propietario de estos
valores. Algo mads tarde, Mitchell volvié a adquirir el
paquete de su mujer también a 212. Antes de esta ultima
operacion se habia producido una baja brutal del precio, y
si Mitchell hubiese comprado el stock en el mercado
abierto mds bien que de su mujer, lo habria adquirido por
40 aproximadamente. Interrogado a propdsito de esta
transaccion por el senador Brookhart, de Iowa, durante
una audiencia en el Senado Mitchell declar6 —en un
acceso de candor que debié descomponer a su abogado—:
«Sinceramente, vendi estos titulos con propdsitos fisca-
les.»13 Esta franqueza le acarre6 directamente el procesa-
miento pocas semanas después.

Segtn su propio testimonio, Mitchell habia dimitido de
su cargo en el National City Bank. Su proceso, celebrado
en Nueva York, durante los meses de mayo y junio de
1933, fue en cierto modo sensacional, aunque los titulares
de los periddicos estaban por aquel entonces
necesariamente ocupados en los mucho mds importantes
que tenian lugar en Washington. En su discurso inaugural
del 4 de marzo, Roosevelt habia prometido expulsar del
templo a los mercaderes de dinero. La opinién general
consider6 a Mitchell el primero de la lista.

El 22 de junio el jurado absolvié a Mitchell de todos
sus cargos. Sus operaciones de venta de titulos se
consideraron, como preveian las leyes fiscales,
transacciones bona fide, realizadas de buena fe, por tanto
legales. El enviado especial del Times supuso que
Mitchell y su abogado recibieron el veredicto con
auténtica sorpresa. El fiscal general Cummings dijo que
todavia crefa en el sistema de jurado. Mitchell
reemprendid su carrera en Wall Street como presidente de
Blyth and Company. El gobierno inco6 una demanda civil
por los impuestos y gand un fallo por el cual Mitchell
debid pagar un millén de délares en con-

13. Ibid., p.322.
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cepto de impuestos y multas. Apel6 al Tribunal Supremo,
perdié y, finalmente, hizo un ajuste con el gobierno el 27
de diciembre de 1938. Es oportuno decir en su defensa
que los procedimientos mediante los cuales intent6 redu-
cir su responsabilidad fiscal estaban entonces mucho més
generalizados que ahora. Las investigaciones del Senado
en 1933 y 1934 mostraron que las practicas de elusion fis-
cal llevaron a personas altamente respetables a extraordi-
narios intercambios financieros con sus esposas.

v

Nuestra tradicién politica da mucha importancia a los
simbolos del mal. Y segin esto, la opinién publica tomara
las fechorias del malhechor como una muestra de cual-
quier secreta tendencia de toda una comunidad o clase.
Los norteamericanos solemos buscar con avidez este tipo
de personas, no tanto porque aspiremos a ver las expues-
tas al oprobio publico y a ejemplares castigos en tanto que
individuos, sino porque acariciamos la idea de que de
todo ello resulten trastornos politicos para sus amigos.
Descubrir un hombre malo entre los amigos de nuestros
enemigos ha sido durante mucho tiempo un extendido
método de hacer prosperar las ambiciones politicas pro-
pias. Sin embargo, en los momentos presentes se ha mejo-
rado y refinado sensiblemente la técnica gracias a la extra-
ordinaria firmeza con la cual se atribuyen ahora los
pecados del perverso en cuestion a sus amigos, amistades
y a todos los que participan de su modo de vida.

En los afios treinta Wall Street se vio excepcionalmen-
te acosado de enemigos. Ciertos socialistas y comunistas
creian que el capitalismo seria abolido y, naturalmente, no
habia el menor motivo para conservar o preservar su ciu-
dadela. Otras personas pensaban sencillamente que Wall
Street era algo malo. Y habia quienes no pretendian cier-
tamente abolir o liquidar Wall Street y ni se preocupaban

14.  Ibid., pp. 321-322.
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siquiera de sus cacareadas perversidades, sino que consi-
deraban la cosa mds natural del mundo complacerse de la
ruina y descrédito de los ricos, poderosos y orgullosos.
Citemos también a quienes habian perdido dinero en Wall
Street. De todo esto tuvo el New Deal. Las administracio-
nes de Coolidge y Hoover habian evidenciado ostentosa-
mente su alianza con los grandes intereses financieros
cuyo simbolo era Wall Street. Con el advenimiento del
New Deal los pecados de Wall Street se convirtieron en
los pecados de los enemigos politicos. Lo que era malo
para Wall Street era igualmente malo para el Partido
Republicano.

A todos los que andaban a la caza de simbolos de mal-
dad en Wall Street —de individuos cuyo mal comporta-
miento estigmatizaria a toda la comunidad—, el descubri-
miento de que las cabezas dirigentes del National City y la
Chase eran culpables de graves lapsus les debié parecer
casi el ideal supremo. No en vano se trataba de los bancos
mas conocidos e influyentes ;dénde encontrar mejores
especimenes con los que cebarse?

Es evidente que las negligencias de los sefiores Wiggin
y Mitchell fueron extraordinariamente bien recibidas.
Empero, en cierto sentido dificilmente definible, las mas
graves sospechas de la gente no planeaban precisamente
sobre esa parte de Wall Street. El crimen de Wall Street, a
los ojos de sus enemigos, consistié menos en la utilizacion
de su poder que en su conducta moral. Y el centro de
mayor inmoralidad no lo formaban los bancos sino el
mercado de valores. Porque fue en el mercado de valores
donde los desaprensivos traficaron no s6lo con su propio
dinero sino con la riqueza del pais. El mercado de valores,
con sus atractivas promesas de facil prosperidad, fue el
vehiculo que condujo a hombres buenos —si bien no muy
juiciosos— a su perdicién (como el cajero de un banco
local, que era también miembro de la junta parroquial).
Las insensatas variaciones del mercado de valores afecta-
ron los precios agricolas y el valor de la tierra, asi como la
renovacion de pagarés e hipotecas. Aunque para un radi-
cal sofisticado la verdadera amenaza provendria de los
bancos, las actitudes cabalmente populistas sefialaron con
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el dedo de la sospecha hacia la Bolsa de Nueva York. Por
consiguiente, de haber alguno, aquél era el lugar en donde
podria encontrarse el simbolo del mal, ya que por algo era
la institucién sobre la cual el pueblo estaba dispuesto a
creer lo peor.

La buisqueda de un adecuado y real monstruo de mal-
dad con guarida en la Bolsa de Nueva York comenzé en
abril de 1932. Emprendi6 la tarea la comisién senatorial
de Moneda y Banca (proseguida més tarde por una sub-
comision) y sus instrucciones, enriquecidas con el usual
infinitivo partitivo, apremiaban a «investigar con todo
detalle las practicas del mercado de valores...». Bajo la
ulterior direccion de Ferdinand Pécora, esta comision se
convirtié en el azote de banqueros comerciales, de inver-
sién y privados. Mas, cuando se creé y organizd dicha
comision no se habian previsto estas consecuencias. El
originario y mds o menos unico objetivo de esta encuesta
era el mercado de valores.

En conjunto, esta parte de la investigacién no dio
resultados provechosos. El primer testigo, al inaugurarse
la primera_audiencia el 1i de abril de 1932, fue Richard
Whitney.15 El 30 de noviembre de 1929 la Junta de
Gobierno de la Bolsa de Nueva York habia aprobado una
resolucién haciéndose eco de la gestion «eficiente y cons-
ciente» de su presidente en funciones durante la reciente
tormenta. En la resolucién puede leerse: «Es un refran
antiguo que en las situaciones de emergencia surge siem-
pre el hombre capaz de enfrentarse con ellas...» Este sen-
tido del reconocimiento hizo inevitable la elecciéon de
Whitney como presidente de la Bolsa de Nueva York
cuando Edward H. H. Simmons se retiré en 1930 tras seis
afos en el cargo.

Y, como presidente de la Bolsa, le correspondié a
Whitney, en la primavera de 1932, asumir la tarea de
defender el mercado de valores de sus criticos.

Whitney no era en todos los sentidos un testigo capaz
de ganarse las gracias de sus encuestadores. Uno de sus

15.  Stock Exchange Practices, Audiencias (abril 1932), parte 1, pp. 1
ss.
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sucesores, en activo hasta hace poco, compard su desen
voltura y donaire con los del secretario de Defensa
Charles E. Wilson durante las audiencias sobre su
confirmacion en el cargo celebradas a comienzos de 1953.
Whitney no admitié la existencia de faltas graves en las
pasadas operaciones de la Bolsa y ni siquiera la
posibilidad de error. Facilité la informacién que le fue
requerida, pero por lo general no ayudé a los senadores a
penetrar los misterios de las ventas a la baja, ventas contra
la caja, opciones, pools y sindicatos. Al parecer debid
suponer que estos temas estaban mds alldi de la
inteligencia de los senadores. En otras ocasiones dio a
entender que aquellos asuntos los entenderia cualquier
escolar inteligente y que le era violento referirse a cosas
evidentemente obvias. Fue lo suficientemente incauto
como para enzarzarse en una discusion de filosofia
econdmica con el senador Smith W. Brookhart, de Iowa,
miembro de la comision y hombre convencido
fervorosamente de que la Bolsa era una invencion
especifica del diablo. El gobierno, y no Wall Street, era el
responsable de los malos tiempos reinantes, afirmé
Whitney; a su modo de ver, lo mejor que podia hacer el
gobierno para contribuir a la recuperacion de la economia
era elaborar un presupuesto equilibrado capaz de resta-
blecer la confianza. Y para equilibrar el presupuesto pro-
puso reducir las pensiones y otros beneficios de los vete-
ranos que no fuesen incapaces de realizar trabajos
mecanicos y, ademas, todas las ndminas gubernamentales.
Al preguntarsele qué le parecia reducir su propia paga dijo
que le parecia mal, pues era «muy pequeia». Interrogado
mas estrechamente sobre la cantidad, dijo que
normalmente era de sélo unos 60.000 délares. Los
miembros de la Comisién le hicieron notar que era seis
veces superior a la que recibia un senador, pero Whitney
siguié impertérrito en sus trece de que convenia reducir la
némina de los funcionarios publicos, incluida la de los
senadores.

16. Ibid. (febrero-marzo 1933), parte 6, pp. 2.235 ss.
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A pesar, o posiblemente a causa, del desparpajo de
Whitney, no se sac6 nada en limpio al cabo de varios dias
de interrogatorios ni pruebas de posibles fechorias ni
identificaciéon de los malhechores. Con anterioridad al
crash, Whitney habia oido hablar en términos generales
de pools y sindicatos, pero no podia dar detalles. Asegur6
repetidas veces a los senadores que la Bolsa controlaba
perfectamente estas y otras materias. Tom6 como cosa
propia la expresion camorrista del senador Brookhart de
que el mercado era un antro de sinvergiienzas y que por
tanto deberia ser cerrado con siete candados. Finalmente,
se dispens6 a Whitney de seguir declarando antes de que
éste completase su testimonio.

En vista de que el interrogatorio de Whitney no habia
mostrado sintomas de resultar eficaz y productivo, la
comisién orientd sus investigaciones hacia los famosos
jugadores de Bolsa. Pero, tampoco éstos satisfacieron a
los senadores. Lo tnico que se pudo probar era lo que ya
todo el mundo sabia, a saber, que Bernard E. Smith (el del
slogan «Véndaselas a Ben»), M. J. Meehan, Arthur W.
Cutten, Harry F. Sinclair, Percy A. Rockefeller y otros se
habian visto envueltos en manipulaciones para elevar los
precios de los stocks. Se puso de manifiesto, por ejemplo,
que Harry F. Sinclair se habia mezclado en grandes ope-
raciones con papel de Sinclair Consolidated Oil. Esto era
tan brillante como descubrir que William Z. Foster tenia
algo que ver con el Partido Comunista. Es absolutamente
imposible imaginar a Harry Sinclair completamente al
margen de una u otra operacién de alta finanza. Més aun,
por muy reprochables que fuesen estas actividades, quedd
claro que sélo tres afios antes habian sido consideradas
con pasmada admiracién. El problema era un tanto similar
al que se suscitdé durante la gran caceria de rojos en los
ultimos anos del decenio 1940-1950. Hubo entonces un
constante embarazo ante el corto espacio de tiempo trans-
currido desde que los comunistas habian sido nuestro
galante aliado soviético.

También es verdad que los grandes jugadores, cuando
fueron apareciendo sobre el estrado, no hicieron grandes
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cosas para atraerse la simpatia de la opinién. Como ya
dijimos anteriormente, la memoria de Arthur Cutten era
asombrosamente deficiente. M. J. Meehan estaba un poco
delicado de salud y equivocadamente se marché al extran-
jero cuando todo el mundo suponia que iba a Washington
(més tarde se excusé donosamente diciendo que habia
sido un lamentable error). De los demds, muy pocos
fueron capaces de recordar algo interesante sobre sus
operaciones, y ello a pesar de lo napolednicas que
parecieron en su dia. Mas no se puede procesar a hombre
alguno por el simple hecho de ser antipdtico. Asi, la
dudosa conducta y peor memoria de los manipuladores del
mercado no implicaba directamente la reputacion de la
Bolsa de Nueva York. Es posible tener una opinién
desfavorable de routs, tipsters y bookies* sin pensar lo
peor de Churchill Downs.**

En los primeros tiempos de crisis en el mercado de
valores, habian quebrado algunas entidades, en ocasiones
a causa de los impagos de sus clientes. En el otofio de
1929 las quiebras fueron de poca importancia. Durante la
primera semana del crash ningiin miembro de la Bolsa de
Nueva York declaré suspension de pagos; y solamente se
vino abajo una casa de insignificante relevancia durante el
periodo de panico. Algunos clientes se quejaron de trato
indebido. Pero fueron maés los clientes que, durante los
dias peores, fueron sostenidos por sus propios agentes a
pesar de que sus fianzas ya no eran suficientes. La ética
comercial de los miembros de la Bolsa parece haber sido
relativamente aceptable por lo que se refiere al promedio
de los afios veinte y en ocasiones debid ser francamente
rigurosa. Esta podria ser la explicacién més obvia del por-
qué sobrevivieron tan decorosamente la Bolsa y sus
miembros a las investigaciones de los afios treinta. Por
supuesto, no las superaron sin amarguras, pero sus
afrentas no pueden compararse con, pongamos por caso,
las sufridas por los grandes banqueros. En las
investigaciones realizadas por el Congreso, no salié a
relucir ningtn tipo de hom-

Manipuladoles de carreras de caballos. (N. del t.)
Conocido lugar donde se celebran dichas carreras. (N. del t.)
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bre realmente perverso con base en la Bolsa que sirviese
como simbolo de podredumbre. Luego, el 10 de marzo de
1938, el fiscal del distrito Thomas E. Dewey —quien
habia arrestado a Charles E. Mitchell y ha podido en
cierto modo eludir la reputacion de Némesis de Wall
Street— ordend el procesamiento de Richard Whitney. El
cargo fue hurto de mayor cuantia.

\Y

La prisa con que se decidi6 poner manos a la obra,
como se dice actualmente, cuando Whitney fue arrestado,
da la medida de las pasiones que es capaz de suscitar un
delincuente del mercado de valores. S6lo puede compa-
rarse con la estampida que siguié al anuncio hecho por el
fiscal general Herbert Brownell, en el otofio de 1953, de
que el ex-presidente Truman habia amparado la traicion.
Al dia siguiente de su primer arresto, Whitney fue arresta-
do de nuevo por el fiscal general del Estado de Nueva
York John J. Bennet, quien habia venido dirigiendo una
investigacion sobre los negocios de Whitney. Bennet
acus6 amargamente a Dewey de usurpar ilegalmente su
competencia. Durante las semanas que siguieron a
continuaciéon, practicamente todos los organismos
publicos o tribunales con plausible excusa para hacerlo,
requirieron a Whitney para ampliar detalles sobre sus
fechorias.

No pertenece a esta historia relatar detalladamente los
episodios de las desventuras de Whitney, muchos de los
cuales tuvieron lugar con posterioridad a los hechos rela-
cionados directamente con el tema de este libro. Nos limi-
taremos a referir aquellas operaciones mas supuestamente
relacionadas con el mercado.

La deshonestidad de Whitney era de un tipo accidental
y mds bien juvenil. Socios suyos de entonces la explican
diciendo que fue el resultado de no darse cuenta de que
las reglas vdlidas para los demds también lo eran para él.
Mucho més chocante que la deshonestidad de Whitney se
nos ocurre sefialar el hecho evidente de que este persona-
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je fue el hombre de negocios més desastroso de la historia
moderna. Casi podriamos considerar sus hurtos como
incidentes menores inherentes a sus desgracias
financieras.

Durante el decenio de los veinte Richard Whitney and
Company era una entidad de Wall Street dedicada con
gran modestia y ningin escandalo a operaciones con
bonos y obligaciones. Al parecer, Whitney debidé suponer
que esta empresa no era marco adecuado para su imagina-
cién, de modo que segin fueron pasando los afios se
ocupé en diferentes y mas amplias empresas
explotaciones de minerales coloides y compraventa de
terrenos empantanados en Florida. También se interes6 en
destilerias de brebajes alcohdlicos, principalmente
aguardiente de manzanas, en Nueva Jersey. Nada hay tan
voraz como un negocio ruinoso, y con el tiempo Whitney
llegd a tener tres de éstos. Para mantenerlos pidi6é dinero
prestado de los bancos, banqueros de inversion, otros
miembros de la Bolsa y sobre todo de su hermano, George
Whitney, socio de J. P. Morgan and Company. Los
empréstitos asi negociados, desde los primeros afios del
decenio en adelante, representaban cifras de varios
millones, muchos de ellos sin cobertura. Conforme iba
pasando el tiempo, Whitney se encontraba cada vez mas
acorralado. Y cuando vencia un préstamo, se veia
obligado a reembolsarlo con otro y todavia pedir més a
crédito para hacer frente a los intereses devengados por
los pendientes de pago. A comienzos de 1933 su negocio
bursétil se declaré insolvente, aunque este hecho no se
revel6 claramente hasta cinco afios mds tarde.1”

Finalmente, como muchos otros, Richard Whitney
pudo apreciar lo que cuesta sostener el valor de una
accién en un mercado en retroceso. En 1933 Richard
Whitney and Company —los negocios de Whitney y de
su compaiiia casi no se distinguian en absoluto— habia
realizado una inversion que oscilaba entre 10.000 y
15.000 acciones de Distilled Liquors Corporation, el
fabricante

17. Datos recogidos en Securities and Exchange Commission in the
Matter of Richard Whitney, Edwin D. Morgan..., vol. I: Informe sobre la
Investigacion, Washington, 1938.
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del aguardiente de manzana y otras pécimas. El precio de
la accién era de 15 dolares. En la primavera de 1934 el
papel alcanz6 45 en operaciones al margen de la Bolsa.
En enero de 1935 lo inscribié en la Bolsa Curb de Nueva
York. Inevitablemente, Whitney utilizé el stock como
garantia subsidiaria en varios de sus créditos.

Desgraciadamente, el entusiasmo popular por los pro-
ductos de la entidad —incluso cuando, después de la abro-
gacion de la prohibicién, el publico era muy poco selecti-
vo— fue notablemente escaso. La firma no consiguid
ganar ningun dinero y en junio de 1936 el precio del papel
habia bajado a 11. Este retroceso tuvo efectos desastrosos
sobre su valor como garantia subsidiaria y el infeliz
Whitney intent6 sostenerlo compriandolo en el mercado
abierto (posteriormente se justificé diciendo que su inten-
cién era beneficiar a los otros inversores de la compaiiia
mejorando el mercado de su papel,18 lo cual de ser cierto
significaba que se habia comprometido en uno de los
actos mas generosos desde la muerte de Sidney Carton).
Todos los demds inversores se liberaron vendiendo a
Whitney grandes cantidades de titulos. En el momento de
la quiebra, Whitney o su empresa poseian, de las 148.750
acciones en circulacion, 137.672. Ya por entonces el pre-
cio de la accién se habia reducido a 3 o 4 ddlares. Se ha
dicho en alguna ocasién, anteriormente, que en este pe-
riodo el publico demostré una particular aficién a esta-
farse a si mismo. Whitney, al intentar sostener el papel de
Distilled Liquors Corporation, se convirtié inevitablemen-
te en el Ponzi del autoengafio financiero. El resultado de
la operacién fue que Whitney se quedd con todas sus deu-
das antiguas, otras nuevas fruto de sus esfuerzos para sos-
tener la cotizacién, amén de todo el paquete de acciones
(casi sin valor).

Cuando su situacién se hizo mdas compleja todavia,
Richard Whitney recurrié progresivamente a un expe-
diente que habia venido utilizando desde hacia varios
afios: colocar valores pertenecientes a otras personas y

18. Ibid., vol. II: Transcripcion de las Audiencias, p. 50.
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depositados bajo su custodia como garantia de sus présta-
mos. A principios de 1938 alcanz6 el techo de su sorpren-
dente capacidad para pedir dinero prestado. Proximo a
finalizar el otofio anterior habia obtenido un préstamo a
largo plazo de su hermano para liberar unos titulos
pertenecientes al fondo de gratitud de la Bolsa —fondo
que servia para hacer pagos a los familiares de los
miembros de la Bolsa tras su fallecimiento— de los que
se habia apropiado para depositarlos como garantia de un
enésimo crédito bancario. Su situacién era desesperada vy,
casi patéticamente, comenzd a visitar a sus amistades mas
fortuitas en demanda de fondos. Pronto corrieron rumores
sobre su critica situacién. El dia 8 de marzo se produjo un
ensordecedor silencio cuando el presidente de la Bolsa,
Charles R. Gay, anuncié desde la tribuna de la sala de
contratacién la suspension de Richard Whitney and
Company por insolvencia. Los miembros de la Bolsa atin
abrieron mads la boca cuando se enteraron de que Whitney
se habia complicado en asuntos de hurto y estafa durante
un largo periodo de tiempo.

Con cierta dignidad Whitney hizo un detallado
desglose de sus operaciones, renuncio a cualquier clase de
recurso para defenderse, y desaparecié de la escena para
siempre.

VI

La quiebra del menor banquero rural del pais ocasiona-
ba mds trastornos, angustias y privaciones que la
insolvencia de Richard Whitney. Sus victimas pudieron
hacer frente a la situacién casi por sus propios medios. Y
las cantidades robadas, aunque sustanciosas, no le
alineaban en las filas de los grandes desfalcadores del
momento, puesto que no habrian sido suficientes para
pagar los intereses anuales de las estafas de Ivar Kreuger.
Empero, desde el punto de vista de los enemigos de Wall
Street, su pecado fue ideal. Pocas veces se ha acogido un
crimen con mas buen humor.

Whitney aparecia absolutamente identificado con la
Bolsa, simbolo perfecto del pecado. Mds ain, habia sido
incluso presidente de la institucién y su inflexible defen-
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sor ante el Congreso y la opinién publica durante su pro-

ceso. Por si fuera poco, era republicano y archiconserva-
dor y descaradamente socio, dentro de la comunidad
financiera, de J. P. Morgan and Company. Ademads, no
habia tenido el menor reparo en predicar fervientemente
en favor de la honestidad. En un discurso que pronuncio
en St. Louis, en 1932 —época en que sus estafas iban ya
muy adelantadas—, dijo audazmente que una de las nece-
sidades esenciales de «un gran mercado es que los agentes
de cambio y Bolsa deben ser honestos y financieramente
responsables». Segutn él, llegaria un dia en que la Bolsa
supervisaria las actividades financieras de sus miembros
de un modo tan riguroso que las quiebras «serdn poco
menos que imposibles».

Finalmente, hasta sus mismos colegas lo consideraron
un poco comediante. En sus dltimos dias se vio reducido
a la extrema indignidad de pedir dinero prestado a un
jugador de Bolsa, Bernard E. Smith, persona de relevancia
muy secundaria en el mejor de los casos. Smith declaré a
un escuestador de la Comision de Bolsa y Valores:

Me vino a visitar y a decirme que le gustaria
superar su situacidén rapidamente; entonces me dijo
que no tenia otro remedio que pedirme prestados
250.000 ddlares por la cara. Le hice ver el alto valor
que concedia a su cara, y me contestd... que estaba
entre la espada y la pared... le eran absolutamente
necesarios los 250.000 doélares. Luego le dije que
tenia mucho valor para pedirme 250.000 doélares
cuando ni siquiera me habia preguntado la hora
anteriormente. Le dije con toda franqueza que no me
caia en _gracia... y que no le prestaria ni un
céntimo.

Si se hubiese puesto a votacion cudl era el hombre més
cualificado para desacreditar a Wall Street, Whitney
habria ganado por un amplio margen.

75. «The New York Stock Exchange», discurso pronunciado por
Richard Whitney ante Industrial Club of St. Louis, y la Cdmara de
Comercio
de esta ciudad (St. Louis, 27 septiembre 1932).

76. Securities and Exchange Commission..., vol. II: Transcripcion de las
Audiencias, pp. 822-823.
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El paralelo entre Whitney y un reo mads reciente sera
sin duda interesante. Durante el decenio de los afos
treinta, los partidarios del New Deal gozaron con exube-
rancia descubriendo las negligencias financieras de sus
oponentes. (No es menos interesante destacar que en
aquellos momentos la Némesis que azotd a los conserva-
dores fue la deshonestidad y no los crimenes mas ortodo-
xos del capitalismo como el abuso de poder o la explota-
cién del pueblo.) Durante los afios cuarenta y cincuenta
los republicanos, con la misma avidez, descubrieron
astutamente que fueron partidarios del New Deal los que
luego resultaron comunistas. De esta forma surgié la con-
trapartida’ de Richard Whitney una década mads tarde:
Alger Hiss.

Uno y otro sirvieron admirablemente a los enemigos de
su clase. Uno y otro resumian el origen, educacion, rela-
ciones y aspiraciones de cada clase. En ambos casos, la
primera reaccién de los amigos ante las acusaciones de
culpabilidad fue de no creérselas. El papel desempeiiado
por Whitney en medio de la comunidad a la que pertene-
cia habia sido mas destacado, y por consiguiente, desde el
punto de vista de sus enemigos, fue un simbolo mucho
mads satisfactorio que Hiss. En la jerarquia del gobierno,
Hiss era una figura claramente rutinaria. Toda la eminen-
cia de su talento politico fue sintetizada ex post facto y
aun gané mucha mas durante sus dos largos procesos.
Whitney, sin la menor fanfarria, acepto su destino.

Quizés haya alguna moraleja a extraer de las carreras
de Whitney y Hiss. Ni el hecho de que el primero fuese
declarado convicto y confeso de haber robado y traficado
con valores y Hiss de haber sustraido documentos, es
prueba convincente de que sus amigos, socios y contem-
pordneos estuviesen haciendo lo mismo. Por el contrario,
las pruebas mas evidentes indicarian que la mayoria de los
agentes de Cambio y Bolsa o simplemente compaiiias que
operaban por cuenta de principales eran honestos sin
mayores complicaciones, o sea, como la cosa mas natural
del mundo; y la mayoria de los partidarios del New Deal,
muy lejos de aliarse con los soviéticos, lo inico que de-
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seaban era ser invitados una vez a probar el caviar en la
embajada soviética. Tanto los liberales como los
conservadores, izquierda y derecha, han experimentado en
cabeza propia las consecuencias de operar con los
simbolos del mal. La injusticia del procedimiento es
evidente. En la medida que un recurso es mas o menos
eficaz y opresivo, asi son los peligros derivados de él. De
acuerdo con una antigua pero no periclitada tradicion,
podria ser juicioso para todos ahora concluir que el
crimen y hasta el mal comportamiento son siempre actos
individuales y nunca el simbolo o muestra de Ia
predisposicion de una clase.

VII

El caso de Whitney provocé un fuerte cambio en las
relaciones entre la Bolsa y el gobierno federal, y, en cierto
modo, entre la Bolsa y la opinién publica en general. En
la Ley sobre Titulos y Valores de 1933 y, mds especifica-
mente, en la de Contratacion de Titulos y Valores de
1934, el gobierno buscaba una férmula para prohibir las
extravagancias mds espectaculares de 1928 y 1929. Se
exigié una completa y cabal declaracién de las nuevas
emisiones de titulos, aunque no hubo manera de arbitrar
un procedimiento para que los posibles inversores se
aplicasen a leer lo que habia sido declarado. Se pusieron
fuera de la ley las operaciones interiores y las ventas a la
baja al estilo del sefior Wiggin. El Consejo de la Reserva
Federal recibi6 atribuciones para fijar los porcentajes de
los requerimientos de cobertura o fianzas, y si fuese
necesario implantar el 100 por 100 y eliminar de esta
forma todas las operaciones a plazo con fianza. Se
prohibieron las operaciones en pool, las ventas masivas,
extender rumores confidenciales o informaciones
claramente falsas y otros procedimientos para provocar
alzas o bajas artificiales y todo tipo de manipulaciones. La
gestion de los bancos comerciales quedé divorciada de la
de sus holdings. Y, lo mds importante, se enuncié el
principio de que la Bolsa de Nueva York y todas las
demads estarian sujetas a la regula-
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cién de los poderes publicos, credndose la Comision de
Valores y Bolsa para aplicar mediante los recursos de la
ley tales regulaciones.

Sin duda, esta medicina resulté algo amarga. Mds atn,
los organismos encargados de la regulacién del mercado,
asf como los funcionarios que los componian, experimen-
taron en su gestién las variaciones del ciclo vital. En la
juventud se  mostraban  Vvigorosos, agresivos,
evangelizado-res y hasta intolerantes. Posteriormente
maduraron, y en la vejez —al cabo de diez o quince
aflos— se convirtieron, con algunas excepciones, en un
brazo de la actividad que estaban regulando o en simples
vejestorios. La SEC (Securities and Exchange
Commision) fue particularmente agresiva. Después de
todo, Wall Street debi6 parecer a todos los jovenes
organismos reguladores un antagonista particularmente
retador.

Hasta el caso Whitney, Wall Street —siempre con
excep ciones— se mostrd dispuesta a plantear solapada
batalla. Hasta entonces habia insistido en el derecho de
existencia de una comunidad financiera en general y de un
mercado de valores en particular, a llevar sus asuntos a su
modo, mediante sus propias luces, y a gobernarse por si
misma. El atardecer anterior al anuncio de la suspension
de Whitney desde la tribuna de la planta de la Bolsa,
Charles R. Gray, presidente de la instituciéon y Howland S.
Davis, presidente del Comité de Gobierno —Whihney los
habia precedido a los dos en sus cargos— tomaron el
camino de Washington. En la capital informaron a
William O. Douglas y John W. Hanes, miembros de la
SEC, de tan infausta nueva. Este viaje representaba, en
bastante mas de un sentido, la rendicién de la Bolsa. La
guerra fria sobre la regulacién econdmica finaliz6 y desde
entonces ya no se ha reanudado jamas.

Los delitos de Whitney confirmaron la victoria del
New Deal y sus tesis sobre la regulacién y sirvieron
también admirablemente para confirmar la sospecha
general sobre la criminalidad moral en el centro de la
ciudad de Nueva York. Mas fue Wall Street, su buena
suerte, la que rio la dltima. En 1938 el asalto del New
Deal sobre el big bussi-
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nes andaba ya de capa caida y en franca mengua; algunos
lideres de las originarias tropas de choque comenzaron a
dar los ultimos toques a discursos encomidsticos de las
virtudes del sistema de libre empresa.

También por entonces se aceptd la teologia del New
Deal, segin la cual todas las reformas econdémicas nece-
sarias ya habian sido realizadas y las que adn faltaban
estaban tramitdndose en el Congreso. En la agenda de
reformas no se inscribié ninguna de importancia sobre los
mercados de valores. Desde entonces Wall Street trata de
ganarse la confianza de Washington, mientras que
Washington mira a Wall Street con sencilla turbacion.



CAPITULO IX

CAUSA Y EFECTO

Tras el Gran crash vino la Gran Depresion, que durd
—con variable rigor— diez afios. En 1933 el Producto
Nacional Bruto (produccién total de la economia) fue
aproximadamente una tercera parte inferior al de 1929.
Hasta 1937 el volumen fisico de produccién no alcanzé
los niveles de 1929; pero inmediatamente volvieron a
retroceder. Hasta 1941 el valor de la producciéon en
dolares fue menor que el de 1929. Entre 1930 y 1940 s6lo
en una ocasion —1937— bajé durante el afio de ocho
millones el nimero de parados. En 1933 habia en EE.UU.
casi trece millones de trabajadores en paro, es decir, uno
por cada cuatro del total de la fuerza de trabajo del pais.
En 1938 una persona de cada cinco seguia todavia sin
empleo.

Fue durante este triste periodo cuando 1929 se convir-
tid en un afio mitolégico. El pueblo sofiaba con el
momento en que el pais pudiese regresar a 1929; cuando
en algunas industrias o ciudades la actividad econdmica
era fenomenalmente buena, se decia que era casi tan
buena como en 1929. Hombres de vision poco comun
decian, en ocasiones de excepcional solemnidad, que
1929 «no fue en absoluto mejor de lo que merecen los
americanos».

1. Economic Indicators: Histérica!l and Descriptive Supplement,
Informe Econémico del Comité Conjunto. Washington, 1953.
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En conjunto es mas facil explicar el crash de la Bolsa
que la depresion subsiguiente. Y entre los problemas que
supone establecer las causas de la depresiéon ninguno tan
correoso como el de la responsabilidad que se debe atri-
buir al crash de la Bolsa. La investigacion econémica no
permite ain dar respuesta a estos temas. Mds, como de
costumbre, algo si puede decirse.

II

Como ya hemos insistido en numerosas ocasiones, el
derrumbe del mercado de valores en otofio de 1929 estaba
ya implicito en la especulacion que le precedié. La tnica
cuestion —o lo tnico cuestionable— en relacion con esa
especulaciéon era el tiempo que aun duraria. En algin
momento, mds pronto o mds tarde, comenzaria a
debilitarse la confianza en la precaria realidad del valor
siempre creciente de las acciones ordinarias. Cuando esto
sucediese, ciertas personas empezarian a vender y esta
accion destruiria la realidad de los valores en alza. En esas
circunstancias no tendria ya sentido la tenencia de titulos
en espera de un alza de su valor; la nueva realidad traeria
consigo precios decrecientes. A continuacién se produci-
ria una atropellada carrera para deshacerse de los titulos.
Asi habian terminado todas las orgias especulativas ante-
riores. Asi termind la de 1929. E, igualmente, asi termina-
rén todas las que se desarrollen en el futuro.

No sabemos por qué tuvo lugar una orgia especulativa
en 1928 y 1929. La explicacion, aceptada durante mucho
tiempo, de que el crédito era facil y, por consiguiente, que
el publico se lanzé confiado a solicitar préstamos para
comprar acciones ordinarias a plazo previo aval moneta-
rio, es por supuesto un auténtico sinsentido. En muchas
ocasiones, antes y después, el crédito ha sido igualmente
facil, y no se ha producido en absoluto especulacion. Por
lo demds, gran parte de la especulacion en 1928 y 1929 se
hizo con dinero prestado a unos tipos de interés que en
afios anteriores —y siempre desde entonces— habria sido
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considerado de excepcionalmente astringente. El dinero,
segliin los criterios corrientes, era dificil en los dltimos
afios del decenio.

Mucho mds importante que el tipo de interés y la ofer-
ta de crédito es la disposicion de d&nimo de quienes inter-
vienen en el mercado. La especulacion requiere, en gran
medida, un profundo sentimiento de confianza y optimis-
mo, asi como la conviccién de que la gente en general
puede llegar a ser rica. Al mismo tiempo el ptblico debe
tener también fe en las buenas intenciones e, incluso, en la
benevolencia de los otros, pues es por intermedio de los
otros que pueden enriquecerse. El profesor Dice llamé la
atencion en 1929 sobre lo siguiente:

El hombre medio del pueblo cree en sus lideres. Ya no
con sideramos a los capitanes de la industria como
sinvergiienzas encumbrados. ;Acaso no hemos oido su
voz por la radio? ;No nos son familiares sus
pensamientos, ambiciones e ideales? ;No nos los han
comunicado casi con la misma intimidad con que se habla
a un amigo?

Un sentimiento semejante es absolutamente necesario
para que prospere un auge especulativo. Cuando el publi-
co es cauteloso, inquisitivo, misantropo, suspicaz o ruin,
es también absolutamente inmune al entusiasmo especu-
lativo.

El ahorro debe también ser abundante. Si bien la espe-
culacién puede descansar sobre fondos prestados, necesita
en parte el alimento de quienes participan en ella. Si el
ahorro aumenta rapidamente, el publico concederd a lo
acumulado un valor marginal menor: de modo que estara
dispuesto a arriesgar una parte a cambio de la perspectiva
de un beneficio apreciablemente superior. Por consiguien-
te, la especulacién tiene mdas probabilidades de estallar
después de un periodo de prosperidad que durante las
primeras fases de recuperacién tras una época de
depresion. Macaulay cita el hecho de que, entre la
Restauracién y la Gloriosa Revolucién, los ingleses no
tenian ni la menor

2. New Levéis in the Stock Market, p. 257.
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idea de lo que convenia hacer con sus ahorros; «la conse-
cuencia natural de una situaciéon semejante fue que una
muchedumbre de proyectistas y arbitristas, ingeniosa y
absurda, honesta y picara, se dedicé a amanar nuevas for-
mas de empleo de un tan superabundante capital».
Bagehot y otros han atribuido la South Sea Bubble poco
mds o menos a las mismas causas.3 En 1720 Inglaterra
disfrutaba las bendiciones de un largo periodo de
prosperidad, aumentada en parte por los gastos de guerra
y se supone que durante ese tiempo el ahorro privado
aumentO a una tasa sin precedentes. Las posibilidades de
inversién eran pocas y los beneficios escasos. De acuerdo
con esto, los ingleses se mostraban ansiosos de poner sus
ahorros a disposicion de las nuevas empresas y creian que
las perspectivas no eran ilusorias. Esto fue lo que ocurrié
en 1928 y 1929.

Finalmente, una erupcion especulativa produce unos
efectos mas o menos inmunizadores. El derrumbe que
sigue a continuacion destruye automdticamente el estado
de danimo que la especulacién exige. De aqui se deduce
que un estallido especulativo proporciona una razonable
cantidad de confianza en que no se producird
inmediatamente otro estallido. Con el tiempo y la
ofuscacién de la memoria, la inmunidad desaparece.
Entonces se considera posible una repeticion. Nada
durante 1935 habria inducido a los norteamericanos a
lanzarse a una aventura especulativa. En 1955 las
posibilidades eran mucho mejores.

III

Como ya dijimos, es mds f4cil dar cuenta del auge
especulativo y subsiguiente crash del mercado que
explicar su influencia sobre la depresion que les siguié a
continuacion. Estamos muy lejos de saber con exactitud
las causas de la Gran Depresion. También se podra
observar que en

3. Walter Bagehot, Lombard Street, p. 130. La frase de Macaulay, arriba,
es citada por Bagehot, p. 128.
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los escritos contemporaneos sobre el tema no es evidente
esta falta de certeza. Es frecuente leer textos en los que se
nos explica lo que se hizo mal y por qué, y ello con peren-
toria firmeza. Mas, paraddjicamente, esta manera de
expresarse al respecto puede ser una indicacién de
inseguridad. La persona menos segura de su posicion es
también a menudo la mds dogmaética. Como no estamos
seguros de las intenciones de los soviéticos, declaramos
con gran firmeza lo que hardn. Compensamos nuestra
incapacidad de prever las consecuencias de, pongamos
por caso, el rearme alemén sefialando positivamente las
consecuencias si se lleva a cabo. En las cuestiones
econdmicas ocurre lo mismo. Pero, al explicar lo que
sucedié en 1929 y después, se puede distinguir entre las
explicaciones que podrian ser correctas y las que
evidentemente son falsas.

Muchisima gente ha tenido siempre la creencia de que
era inevitable una depresion durante el decenio de los
afios treinta. Anteriormente se habia disfrutado de (al
menos) siete buenos afios; por consiguiente, y en virtud de
una subyacente ley biblica de compensacién, debian
producirse otros siete malos. Quizds, consciente 0
inconscientemente, un argumento que era valido para el
mercado de valores se trasladé integro a la economia en
general. Como el mercado se desentendié de la realidad
de 1928 y 1929, era evidente que en un momento u otro
acudiria de nuevo a ella. El desencanto fue tan penoso
como engafiosas las ilusiones anteriores. De igual modo,
la prosperidad de la Nueva Era se habria de evaporar
algin dia; a caballo sobre su estela de compensaciones
vendrian las penalidades.

Existe también la conviccién, ligeramente mas sutil, de
que la vida econémica es gobernada por un ritmo inevita-
ble. Tras un cierto periodo, la prosperidad se destruye a si
misma y viene la depresion, que a su vez se corrige tam-
bién a si misma. En 1929 la prosperidad, de acuerdo con
los dictados del ciclo econémico, habia agotado su turno.
Esta fue la fe que confesaron los miembros de la Harvard
Economic Society en la primavera de 1929 cuando llega-
ron a la conclusién de que, de alguna forma, era llegado el
tiempo en que debia producirse una recesion.
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No se pueden sostener en serio ninguna de estas creen-
cias. La relativa prosperidad de los afios veinte no
establecia imperativamente la depresividad de los treinta.
En el pasado, los tiempos buenos han cedido el lugar a
tiempos menos buenos y éstos o los realmente malos han
dado paso a los buenos. Pero el cambio es normal en una
economia capitalista. El grado de regularidad de tales
movimientos no es grande, aunque a menudo se piense lo
contrario.4 Ningin ritmo inexorable exigia el colapso y
estancamiento de 1930-1940.

Tampoco es cierto que la economia de EE.UU., en
1929, sometida a las presiones o tensiones fisicas
resultantes de sus anteriores impresionantes realizaciones,
estuviese forzosamente abocada a soportar una depresion.
La idea de que la economia requiere de vez en cuando
descansar para luego renacer tiene su parte de
plausibilidad y también una no pequena viabilidad.
Durante el verano de 1954 un economista profesional
adscrito al equipo personal del presidente Eisenhower
explicé la recesion que atravesaba el pais en aquellos
momentos diciendo que la economia estaba disfrutando de
un breve (y probablemente bien merecido) descanso tras
las excepcionales realizaciones de los afios anteriores. En
1929 la fuerza de trabajo no estaba cansada y podia haber
seguido produciendo al mejor ritmo de este afo. Los
bienes de equipo del pais no habian disminuido. En los
precedentes afios de prosperidad, las instalaciones habian
sido renovadas y mejoradas. En realidad, el agotamiento y
empobrecimiento de los bienes de capital tuvo lugar
durante los afios siguientes de ociosidad forzosa, cuando
se redujo fuertemente la tasa de inversion. En 1929 las
materias primas disponibles eran suficientes para sostener
los indices de produccién. Los empresarios jamds hicieron
mejores digestiones. Y si hombres, materias primas,
bienes de capital y direccion eran todos capaces de
continuar y aun de aumentar sus esfuerzos, es evidente
que era totalmente innecesaria una pausa para refrescarse.

4. «En la actualidad serfa menos verosimil negar la existencia de ciclos
econémicos que exagerar su regularidad.» Wesley Clair Mitchell, Business
Cycles and Unemployment, McGraw-Hill, Nueva York, 1923, p. 6.
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Finalmente, la alta producciéon de los afos veinte no
era superior, como algunos han sugerido, a las necesida-
des de los consumidores. Ciertamente, el ptblico observd
durante estos aflos un aumento incesante de la oferta de
bienes. Pero no existe indicio alguno de que su deseo de
automoviles, vestidos, viajes y hasta alimentos estuviese
saturado. Por el contrario, todos los datos observados pos-
teriormente mostraron (teniendo en cuenta la renta dis-
ponible) que existia capacidad suficiente para sostener
ulteriores aumentos del consumo. No era, pues, necesaria
una depresion para que las necesidades de los consumi-
dores se equilibrasen con su capacidad de produccion.

v ,

(Cudles son, entonces, las causas de la depresion?
Podemos simplificar en cierto modo la tarea de contestar
esta pregunta si la dividimos en dos partes. En primer
lugar, se plantea el problema de por qué cedié la actividad
econdmica en 1929. Después abordaremos la cuestion
mucho mas importante de por qué, una vez iniciado el
proceso recesivo, éste continud en esta desgraciada
ocasiéon afio tras afio agudizando la depresion hasta
completar toda una década.

Ya dijimos que los indices de produccioén y actividad
industrial de la Reserva Federal —mnaturalmente las
estimaciones mensuales mds comprensibles disponibles
entonces—, alcanzaron en junio una cota sin precedentes.
A continuacion cedieron y durante el resto del afio se
mantuvo esta tendencia. Segun otros indicadores —
salarios, fletes y ventas de almacén—, el punto de
inflexién correspondi6 a octubre, un poco antes de que la
tendencia de estos indicadores se manifestase claramente
declinante. Empero, como han venido insistiendo algunos
economistas —opinion respaldada por la alta autoridad de
la Oficina Nacional de Investigacion Econémica—,” la
economia norteamericana

5. Geoffrey H. Moore, Statistical Indications of Cyclical Revivdis and
Recessions, Occasional Paper 31, Oficina Nacional de Investigacion
Econdmica, Inc., Nueva York, 1950.
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habia comenzado a deteriorarse a principios del verano, o
sea, bastante antes del crash.

Este repliegue puede explicarse de varias maneras. La
produccién industrial, inicialmente, habria excedido las
posibilidades de demanda del consumidor y de inversion.
La razén mas verosimil es que los intereses econémicos,
debido al caracteristico entusiasmo de los buenos tiempos,
erraron al estimar crecientes las perspectivas de la
demanda, que les llevé a almacenar més de lo que poste-
riormente necesitaron. A consecuencia de esto, redujeron
sus compras, lo cual a su vez produjo un fuerte retroceso
en la producciéon. En suma, el verano de 1929 senalé el
comienzo de la familiar disminucién de las existencias.
Las limitadas y corrientes cifras disponibles sobre la
época no ofrecen una prueba concluyente. El volumen de
los stocks, extraido de los inventarios de almacén, no
parece haber estado en desequilibrio a comienzos de afio.
Pero en abril se habria producido una baja regular en las
ventas de almacén, que pudo haber sido la sefial para una
reduccion dréstica de la produccion.

Existe también la posibilidad —que goza de especial
favor, en general, entre los estudiosos de la época— de
que operasen otros factores mds profundamente
enraizados en el sistema y que se habrian manifestado con
todo rigor por primera vez durante el verano. La
produccién y productividad por trabajador a lo largo de
los afios veinte aumentaron fuertemente: entre 1919 y
1929, la productividad por trabajador en las empresas
manufactureras aumentd en un 43 por ciento
aproximadamente.6 Pagas, salarios 'y  precios
permanecieron relativamente estables, o por lo menos no
experimentaron aumentos comparables. De acuerdo con
esto, los costos se redujeron y como los precios no
sufrieron cambios apreciables, el resultado fue el aumento
de los beneficios, que sostenian el tren de vida de los
opulentos y ricachones; en parte, también habrian
alimentado algunas de las expectativas que sostuvieron el

6. H. W. Arndt, The Economic Lessons of the Nineteen-Thirties, Oxford,
Londres, 1944, p. 15.
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auge del mercado de valores. Pero la masa de dichos
beneficios se dedicé a estimular un alto nivel de
inversiones de capital. Durante los afios veinte la
produccion de bienes de capital aumentd a una tasa anual
del 6,4 por ciento; los bienes de consumo no duraderos —
categoria que incluye objetos de consumo masivo, como
alimentos y vestidos— aumentaron solamente en un 2,8
por ciento anual.” El aumento en los renglones de
viviendas, mobiliario doméstico, coches y similares —en
gran parte representativo de los gastos de los adinerados y
pudientes— fue del 5,9 por ciento. En otras palabras, la
forma principal en que se habrian gastado los beneficios
fue mediante el aumento de las inversiones en bienes de
capital.8 Por consiguiente, cualquier cosa que
interrumpiese el gasto de inversion —y, en realidad,
cualquier cosa que no permitiese seguir evidenciando la
continuidad de una tasa de incremento conveniente—
provocaria la crisis. Cuando ésta tuvo lugar, no cabia
esperar una compensacion automdtica mediante un
aumento de los gastos del consumidor. Por esta razon, la
consecuencia de una inversion insuficiente —inversion
que no consiguié mantenerse equilibrada con el ritmo cre-
ciente de los beneficios— podia ser la caida vertical de la
demanda total, la cual a su vez se reflejaria en un desplo-
me de la produccién y la demanda de materias primas.
Pero, una vez mas, los datos a nuestra disposiciéon no lle-
gan a demostrar positivamente esta tesis, pues desgracia-
damente no sabemos todo lo rdpidamente que debia
aumentar la inversiéon para sostener el ritmo de incre-
mento de los beneficios.? Sin embargo, esta explicacién
es ampliamente consistente con los hechos.

77. E. M. Hugh-Jones y E. A. Radice, An American Experirnent,
Oxford,

Londres, 1936, p. 49. Citado por Arndt, op. cit., p. 16.

78. Este punto de vista ha merecido gran consideracion. Véase Lionel
Robbins, The Great Depression, p. 4; Thomas Wilson, Fluctuations
in Income,
pp. 154 ss.; J. M. Keynes, A Treatise on Money, Harcourt Brace,
Nueva York,

1930, II, pp. 190 ss."

79. Quiza me pueda permitir la tentacion de ampliar esta observacion
en términos ligeramente mas técnicos. La interrupcion pudo deberse
tanto
a una insuficiente tasa de incremento del gasto de los consumidores
como a
un intento fallido de alcanzar una mayor tasa de incremento del
gasto de
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Existen otras posibles explicaciones de la recesion.
Los altos tipos de interés, por ejemplo, podrian estar a la
base del frustado o insuficiente progreso de la inversion.
Quizds, si bien menos probablemente, fue algiin sector
fragil —como el agricola— el agente que habria
transmitido la crisis a toda la economia. Y atn se podrian
presentar otras tesis. En definitiva, una cosa esta clara
sobre esta dramadtica experiencia. Hasta bien entrado el
otofio de 1929 Ia recesiéon fue limitada: modesta en la
actividad econémica en general y ligeramente apreciada
en el indice de desempleo. Hasta noviembre se pudo
argliir que no habia ocurrido nada del otro mundo. La
economia, como dijimos, ha sufrido similares recesiones.
Pero, a diferencia de esas otras ocasiones anteriores, en
1929 la recesion se prolongé insospechadamente y
siempre empeorando. Este es el rasgo fundamental
especifico de la experiencia de 1929. Y es también
precisamente el que nosotros necesitamos comprender.

\Y%

No parece que pueda discutirse mucho el hecho de que
en 1929 la economia —a diferencia de lo que sostiene un
famoso cliché— funcionaba fundamentalmente de modo
incorrecto. Esta circunstancia es de una importancia de
primera magnitud. Muchas cosas iban mal, pero el
desastre

bienes de capital. Subconsumo y subinversion son las dos caras de una
misma moneda. Esta tesis se ve en cierto modo reforzada por el hecho de que
el gasto en un bien de consumo duradero —a saber, en viviendas— habia
venido reduciéndose durante varios afios y sufrido una seria caida en 1929.
Sin embargo, todavia seguimos pensando que la funcién inversion es menos
estable que la funcién consumo, aunque estamos menos seguros que antes de
la estabilidad de esta udltima. En el presente caso, parece juicioso conceder
una significacién causal a la parte del gasto que tenia que mantener la mayor
tasa de incremento posible si se queria una coyuntura en la cual el gasto total
siguiese aumentando ininterrumpidamente. La necesidad de mantener una
tasa determinada de incremento en los desembolsos de inversion no es
destacada con suficiente rigor en el libro del sefior Thomas Wilson, que he
citado frecuentemente. De todas formas, los estudiosos de esta época pueden
considerarse afortunados de tener a su disposicion una obra de tan
inapreciable valor.
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parece haberse debido especialmente a cinco causas inti-
mas o cinco puntos débiles del sistema en aquel momento.
Son los siguientes:

1. La pésima distribucién de la renta. En 1929 los
ricos eran indudablemente ricos. Las cifras no son entera
mente satisfactorias, pero de todos modos parece que el 5
por ciento de la poblacién con rentas més altas recibi6
aproximadamente la tercera parte de toda la renta perso
nal de la nacién. La proporcién de ingreso personal recibi
do en forma de intereses, dividendos y rentas —hablando
en sentido mas amplio la renta percibida concretamente
por las personas opulentas— fue unas dos veces mayor
que
durante los afios siguientes a la Segunda Guerra
Mundial. 10

Esta distribucién de la renta tan excesivamente desi
gual significaba que la economia estaba asentada sobre un
alto nivel de inversion o un alto nivel de consumo de
bienes suntuarios, o sobre ambos a la vez. El rico no
puede comprar grandes cantidades de pan. Si el conjunto
de éstos se decide a transferir lo que recibe habra de ser a
cambio de bienes suntuarios o inversiones en nuevas
instalaciones y proyectos. Inevitablemente, tanto el gasto
suntuario como el de inversién estin sometidos a
influencias y fluctuaciones mucho mayores que el pan y
los desembolsos de un trabajador de 25 dodlares
semanales. Este tdndem esencial —gasto e inversion—
fue especialmente susceptible (podemos suponerlo) a las
destructoras noticias procedentes del mercado de valores
en octubre de 1929.

2. La muy deficiente estructura de las sociedades
anoénimas. En noviembre de 1929, pocas semanas después
del crash, la Harvard Economic Society dio a conocer la
principal razén de por qué no era de temer una depresion.
Segtn el razonado juicio de esta institucion, «la actividad
econdmica, por lo general, ha sido dirigida con prudencia
y conservadurismo»." La realidad era que la empresa nor
teamericana de los afios veinte habia abierto sus hospita-

80. Selma Goldsmith, George Jaszi, Hyman Kaitz y Maurice
Liebenberg, «Size Distribution of Income since the Mid-
Thirties», The
Review of Economics and Statistics (febrero 1954). pp. 16 y 18.

81. Weekly Letter (23 noviembre 1929).
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larios brazos a un nimero excepcionalmente alto de pro-
motores, arribistas, sinvergiienzas, impostores y todas sus
supercherias. Pocas veces, en la larga historia de estas
actividades, se las ha visto operar como una marea de
latrocinios corporativos de tan vastas proporciones.

Las tareas corporativas mds importantes eran inheren
tes, por lo demds, a la enorme estructura de creciente
creacion de las holdings, y los trusts de inversion. Las hol-
dings controlaban amplios sectores de las sociedades por
acciones, de ferrocarriles y esparcimiento. En estos casos,
como con los trusts de inversion, siempre existia el
peligro de devastacién por una accién a la inversa de la
palanca. En particular; los dividendos de las compaiiias de
produccién pagaban los intereses de las obligaciones de
las recién ascendidas holdings. La interrupcién de los
dividendos significaba la horfandad de las obligaciones, la
bancarrota y el colapso de la estructura. En estas
circunstancias, era perfectamente obvia la tentacién de
reducir la inversion en plantas productivas a fin de seguir
obteniendo beneficios. Sin olvidar que esto venia a
sumarse a las presiones deflaccionarias. Pero una vez
llegadas a esta situacion, las entidades se veian obligadas
a reducir sus beneficios, con lo cual toda la pirdimide de
empresas disminuia de tamafio y fuerza. Cuando esto
sucedia, eran inevitables nuevos y mads significativos
cercenamientos.  Solicitar préstamos para nuevas
inversiones se hacia imposible en estas condiciones. Seria
realmente dificil imaginar un sistema de empresas
andénimas mejor dispuesto para facilitar la continuacién y
acentuamiento de la espiral deflaccionaria.

3. La pésima estructura bancada. Desde los primeros
afnos del decenio de los treinta, una generacién de norte-
americanos ha venido oyendo comentarios sobre las prac-
ticas bancarias de los veinte, pronunciados a veces con
regocijo, otras con indignacién y a menudo con coraje. De
hecho, sélo la depresidon convirtié estas practicas en ridi-
culas y risibles. Préstamos que habrian sido perfectamente
correctos dejaban de serlo y se convertian en imprudentes
y poco juiciosos debido al derrumbe de los precios del
prestatario, de los mercados para sus mercancias o del
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valor de las garantias subsidiarias que empleaba para
cubrirse. Los banqueros mds responsables —Ilos que se
dieron cuenta de que sus deudores eran victimas de cir-
cunstancias que escapaban a su control e intentaban ayu-
darlos— se enfrentaron con tales problemas que muchas
veces no tuvieron otro remedio que temerse lo peor. Los
banqueros se rindieron, como hicieron otros a la disposi-
cién de dnimo gozosa, optimista e inmoral de los tiempos,
pero probablemente no pasaron de ahi. Una depresion
como la de 1929-1932, que comenzase como estamos des-
cribiendo, no dejaria de afectar seriamente muchas repu-
taciones bancarias normalmente impecables.

Sin embargo, aunque los banqueros no eran en 1929
desacostumbradamente imprudentes, la estructura banca-
ria que los envolvia era constitutivamente fragil. Esta fra-
gilidad estaba implicita en la inmensa mayoria de las enti-
dades independientes. Cuando un banco quebraba, los
activos de los demds quedaban inmovilizados mientras los
depositantes, de cualquier parte que fuesen, sentian un
irresistible deseo de retirar su dinero. De este modo, una
quiebra provocaba a su vez otras y, de rechazo, se produ-
cia en gran escala el efecto domind. Incluso en tiempos
Optimos, una desgracia local o cualquier direccion defi-
ciente podia dar lugar a una reaccién en cadena semejante.
En los primeros seis meses de 1929, quebraron 346 ban-
cos de distintas localidades del pais, con un total neto de
depdsitos de casi 115 millones de délares.12 Las quiebras
de bancos pueden convertirse rdpidamente en un mal
epidémico cuando la renta, el empleo y los precios o el
valor de los objetos se hunden como resultado de una
depresion. Esto fue lo que sucedié después de 1929. Y,
una vez mas, seria dificil un mecanismo mads apropiado
para ampliar al maximo los efectos del panico. Lo fragil y
tarado destruyd no solamente a los restantes mecanismos
fragiles y tarados sino que contamind lo fuerte. Por todas
partes, ricos y pobres se dieron cuenta del desastre
mediante la persuasiva consciencia de que sus ahorros
habian sido liquidados.

12.  Segun datos del Federal Reserve Bulletin (mensual, 1929).
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No hace falta decir que este sistema bancario, una vez
inmerso en las convulsiones de la quiebra, afecté de modo
definitivo el gasto de sus depositantes y la inversion de
sus clientes. .

4. La dudosa situacion de la balanza de pagos. Esta es
una historia familiar. Durante la Primera Guerra Mundial,
EE.UU. se convirti6 en acreedor internacional. En la
década siguiente se mantuvo el excedente de las
exportaciones sobre las importaciones, excedente que ya
habia pagado los intereses y el capital de los préstamos
procedentes de Europa. Sin embargo, la historia y los
habitos tradicionales de comercio también influyeron para
mantener una balanza (Ilamada) favorable.

Anteriormente, el pago de intereses y el capital se
deducia en efecto de la balanza comercial. Cuando
EE.UU. se convirti6 en acreedor, los primeros se
anadieron a esta balanza, la cual, todo hay que decirlo, no
era ni mucho menos enorme. En un solo afio (1928) el
excedente de las exportaciones sobre las importaciones
alcanzé6 como mucho la cifra de 1.000 millones de
dolares; en 1923 y 1926 fue poco mas o menos de 375
millones de doélares.13 De todas formas, grande o
pequeia, era necesario cubrir esta diferencia. Otros paises,
que estaban comprando méas de lo que vendian —y que
ademads debian hacer frente a otros pagos por deudas—,
tenian la posibilidad de encontrar los medios con que
compensar el déficit mediante transacciones con Estados
Unidos.

Durante la mayor parte del decenio de los veinte, la
diferencia se cubri6 con dinero en efectivo —por ejemplo,
enviando oro a EE.UU.— y mediante nuevos préstamos
privados a otros paises. Casi todos estos créditos iban des-
tinados a gobiernos —organismos nacionales, estatales o
municipales— y principalmente se colocaban en
Alemania y América Central y del Sur. Los margenes que
deducian los organismos o personas que facilitaban la
operaciéon eran generosos; el publico (extranjero) los
aceptaba con

13. Statistical Abstract ofthe United States, Departamento de Comercio
de Estados Unidos, Oficina de Comercio Exterior e Interior, 1942.
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entusiasmo y pronto se desaté una intensa aficion por los
negocios. Si, desgraciadamente, era necesaria la
corrupcion o el cohecho como instrumentos competitivos,
se los empleaba. A finales de 1927 Juan Leguia, hijo del
presidente del Perd, recibié 450.000 ddlares de J. and W.
Seligman and Company y de la National City Company
(la holding del National City Bank), por sus servicios en
relacién con un préstamo de 50 millones de ddlares que
estas casas acordaron a Perd.l4 Los servicios de Juan,
seglin testimonio posterior, fueron de un tipo mds bien
negativo: cobrd por no obstaculizar el acuerdo. La Chase
extendio al presidente Machado, de Cuba —un dictador
con marcada predisposiciéon hacia el asesinato—, una
generosa linea de crédito personal, que en determinado
momento ascendia a 200.000 délares.1d El yerno de
Machado fue empleado de la Chase. El banco realiz6
grandes negocios en bonos cubanos. Al considerar estos
créditos, surgia una tendencia a pasar rapidamente por
encima de cualquier cosa que pudiese significar una
desventaja para el acreedor. El sefior Victor Schoepperle,
uno de los vicepresidentes de la National City Company y
responsable de los créditos a Sudamérica, hizo Ila
siguiente estimacion de Perd como posible deudor:

Perid: malos antecedentes como deudor, moral contraria
y riesgos politicos, mala situacion de la deuda interior,
situacion del comercio parecida mas o menos a la de Chile
durante los tres dltimos afios. Recursos naturales mas
variados. En el aspecto econdémico Perd deberia desarro-
llarse rapidamente en los préximos diez afios.

Con semejantes perspectivas la National City
Company acord6 a Peru un empréstito de 15 millones de
dolares, seguido pocos meses mds tarde, de otro de 50
millones y un tercero —diez meses después— de 25
millones. Peru

82. Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), pp. 220-
221.

83. Ibid.,p. 215.

84. Stock Exchange Practices, Audiencias (febrero-marzo 1933), parte
6, pp. 2.091 ss.
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sufria también riesgos politicos elevados. El presidente
Leguia, que negoci6 los préstamos, fue arrojado violenta-
mente del poder y los créditos quedaron impagados.
Desde todos los puntos de vista estas operaciones
constituyeron una buena parte de las realizaciones de la
Nueva Era, estilo Shenandoah y Blue Ridge.
Naturalmente su fragilidad era patente y, una vez
disipadas las ilusiones de la Nueva Era, tuvieron un final
abrupto y dramatico, que provocd una revision total de la
posicion econdémica exterior de EE.UU. Los paises
extranjeros no podian cubrir su balanza comercial adversa
con EE.UU., mediante crecientes pagos en oro, o al
menos no por mucho tiempo. Lo cual significaba que o
bien aumentaban sus exportaciones a EE.UU., o reducian
sus importaciones o bien dejaban incumplidos los pagos
de los préstamos anteriores. El presidente Hoover y el
Congreso actuaron rdpidamente para eliminar la primera
posibilidad —eliminar la cuenta con mayores
importaciones—: elevaron fuertemente el arancel.
Consecuencia de esta medida fue que las deudas —
incluso las de guerra— no pudieron ser satisfechas, y esto
de rechazo provocéd una estrepitosa caida de las
exportaciones norteamericanas. La reducciéon no fue
grande en relacién al producto total de la economia
norteamericana, pero contribuyé al desastre general y
repercuti6 de forma particularmente grave en la

agricultura.
5. Los miseros conocimientos de economia de la
época. Parece vagamente impropio apreciar de

particularmente obtuso el estado intelectual de las
personas de cualquier época, sin olvidar que esta actitud
supone un precedente que los miembros de esta
generacion podrian sentir en su dia. Empero, también
parece cierto que los economistas y todos aquellos que
ofrecian consejo econémico durante los udltimos afios
veinte y primeros treinta eran fundamentalmente malos
economistas y perversos consejeros. En los meses y afios
siguientes al crash del mercado de valores, los honorables
consejos econdmicos de los profesionales cargaron su
orientacion hacia el tipo de medidas mas apropiadas para
empeorar las cosas. En noviembre de 1929 el sefior
Hoover anunci6 una reduccién de los
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impuestos; en las grandes conferencias improductivas que
siguieron, el presidente pidi6 a los hombres de negocios y
sus empresas que mantuvieran el nivel de sus inversiones
de capital y de salarios. Estas medidas pretendian aumen-
tar la renta disponible, aunque desgraciadamente queda-
ron sin efecto apreciable. Las reducciones fiscales fueron
insignificantes excepto en las capas de renta més alta; los
hombres de negocios que prometieron mantener la inver-
sién y los salarios, de acuerdo con una convencién bien
entendida, consideraron que la promesa sélo les obligaba
durante un periodo en el cual fuese financieramente des-
ventajoso hacer lo contrario. El resultado fue que los
desembolsos en inversion y salarios no se redujeron hasta
que las circunstancias hicieron pricticamente insoslaya-
ble, a juicio de los hombres de negocios, su reduccion.

Sin embargo, las medidas tomadas hasta aquel momen-
to iban por buen camino. A partir de entonces, la politica
econdmica adoptada no hizo sino empeorar cada vez mas
las cosas. Interrogado sobre como podria el gobierno
acelerar mejor la recuperacion, el cabal y responsable
consejero urgid la necesidad de equilibrar el presupuesto.
En esto coincidieron los dos partidos. Para los
republicanos el presupuesto equilibrado era, como
siempre, alta doctrina. Pero el programa (plataforma) del
partido demdcrata en 1932 abogaba —con una concrecion
que los politicos rara vez aconsejan— por un
«presupuesto federal equilibrado cada afio sobre la base
de una precisa estimaciéon gubernamental dentro de los
limites sefialados por los ingresos fiscales...».

Un compromiso de equilibrar el presupuesto es siempre
un objetivo de gran alcance. En aquel entonces significaba
que no se podian aumentar los gastos publicos para
fortalecer el poder de compra y aliviar las calamidades.
Significaba también que no habria mds reducciones de
impuestos. Pero tomado literalmente significaba mucho
mads. Desde 1930 en adelante el presupuesto fue cualquier
cosa menos equilibrado, y el equilibrio, por tanto, signifi-
caba aumento de los impuestos o reduccién del gasto, o
ambas cosas a la vez. El programa demdcrata de 1932
hacia un llamamiento para que se procediese a «una
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inmediata y dréstica reducciéon de los gastos guberna
mentales» para limitar en un 25 por ciento al menos el
coste de las instituciones publicas.

El presupuesto equilibrado no era un tema de reflexion
y ni siquiera, como a menudo se ha asegurado, una cues-
tion de fe. Mds bien era una simple férmula. Durante
siglos, el reparo a pedir prestado habia protegido al pueblo
de una administracién de los asuntos publicos desalifiada
y atolondrada. Celadores desalifados y atolondrados de
los recursos publicos habian compuesto a menudo
complicados argumentos para demostrar por qué el equi-
librio de la renta y el gasto no es un indice de virtud. La
experiencia habia mostrado también que, a pesar de lo
conveniente que podria parecer esta politica considerada a
corto plazo, se traduciria en crisis o desastre a la larga.
Estos simples preceptos de un mundo simple no se pudie-
ron tener de pie en medio de las crecientes complejidades
de los primeros afios treinta. Lo que alterd las reglas fue
principalmente el paro masivo. Los acontecimientos le
habian jugado al pueblo una mala pasada, pero casi nadie
intent6 reelaborar el problema de nuevo.

El presupuesto equilibrado no fue el tinico corsé que se
aplicé a la economia. Hubo también el espantajo de un
abandono del patrén oro y, todavia mas sorprendente, de
un riesgo de inflacién. Hasta 1932 EE.UU. aument¢6 for-
midablemente sus reservas de oro y, a pesar de esto, el
pais estaba sufriendo la deflaciéon mds violenta de la his-
toria de la nacién. Sin embargo, cada sobrio y grave con-
sejero veia peligros en esto, incluso el de aumentos incon-
trolados de los precios. LLos norteamericanos mostraron —
aunque en afios ya muy lejanos— una propension a cha-
pucear con el dinero disponible y disfrutar los breves pero
violentos placeres de un auge de precios. En 1931 y 1932
el peligro o, incluso, la simple posibilidad de un auge
semejante eran absolutamente nulos. Mas los consejeros
no analizaron el peligro y ni siquiera su posibilidad. Se
limitaban a servir de guardianes de los malos recuerdos.

El temor de una inflacién fortalecié los llamamientos
en favor de un presupuesto equilibrado Y también frend
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los esfuerzos para reducir los tipos de interés, favorecer la
expansion del crédito (si no abundante al menos supera-
bundante) y las consiguientes facilidades para pedir todo
el dinero prestado posible en aquellas circunstancias. Lisa
y llanamente, desde luego, se desecho la idea de devaluar
el ddlar, porque esta medida violaba directamente las
reglas del patrén oro. En el mejor de los casos, la politica
monetaria en tiempos de depresion como los que
comentamos no pasa de ser una débil cafia sobre la que
apoyarse. Pero los clichés econdmicos en boga ni siquiera
permitian usar arma tan quebradiza. Una vez mds, estas
actitudes gozaron de wuna adhesién perfectamente
apartidista. Aunque Roosevelt poseia un pensamiento
singularmente despejado, tuvo buen cuidado de no
ofender ni molestar a sus seguidores. En un discurso
pronunciado en Brooklyn a punto de terminar la campafia
electoral de 1932, dijo:

La plataforma [programa] demdcrata declara especifica-
mente: «Abogamos por una moneda fuerte y resguardada
de todo azar.» Esto es hablar claro. Al debatir esta
plataforma el 30 de julio, dije: «La moneda firme es una
necesidad internacional, y no simple consideracién
interior y valida para un solo pais. En el extremo Noroeste
del pais, en Butte, repeti mi promesa... En Seattle reafirmé
mi actitud.»'

En febrero el sefior Hoover manifesté su punto de
vista, como en anteriores ocasiones, en una famosa carta
dirigida al presidente electo:

El pais se sentirifa mucho mas seguro si se le diesen
prontas seguridades de que no se producird una inflacién
ni se manipulard con la moneda; que el presupuesto sera
incuestionablemente equilibrado incluso en el caso de que
sean necesarios nuevos impuestos; que se mantendra la
confianza en el gobierno evitando recurrir a la emisién de
titulos de Deuda Publica.

85. Lawrence Sullivan, Prelude to Panic, Statesman Press,
Washington,
1936, p. 20.

86. William Starr Myers y Walter H. Newton, The Hoover
Administration:
A Documented Narrative, Scribners, Nueva York, 1936, pp. 339
340.
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La negativa a intervenir mediante una politica fiscal
(impuestos y gasto) y monetaria implicaba precisamente
una negativa a toda politica econdmica afirmativa del
gobierno. Los consejeros econémicos del momento consi-
guieron la unanimidad y autoridad suficientes para forzar
a los lideres de ambos partidos a ignorar o desaprobar
todas las medidas disponibles capaces de detener la defla-
cién y la depresion. A su modo, ésta fue una hazafa real-
mente notable. Un triunfo del dogma sobre el pensamien-
to. Las consecuencias fueron profundas.

La mayor o menor importancia del crash del mercado
de valores en la tragedia de los afos treinta ha de valorar-
se a la luz de las mencionadas taras de la economia.
También es de considerable importancia tener en cuenta,
por el contrario, la influencia del propio descrédito y
depreciacion de Wall Street sobre el sistema. El derrumbe
del valor de los titulos afecté en primer lugar a los ricos y
pudientes. Pero no hemos de olvidar que, a nuestro modo
de ver, este grupo era realmente vital en el mundo de
1929. Sus miembros disponian de una gran proporcion de
la renta global de consumo; eran la fuente de la parte del
le6n del ahorro e inversion privados. Cualquier cosa que
trastornase el gasto o inversion de este grupo tendria a su
vez amplios efectos sobre el gasto y la renta de la econo-
mia en general. El crash del mercado de valores fue preci-
samente el zarpazo que inici6é la gran sacudida. Por otra
parte, el crash retir6 de la economia el soporte constituido
por el gasto procedente de las ganancias de la Bolsa.

El crash del mercado de valores fue asimismo un
eficacisimo medio para poner de manifiesto y agudizar
todas las taras de la estructura de sociedades an6nimas. El
crash obligé a las compaiifas de produccién situadas al
final de la cadena de las holdings a reducir sus gastos y
vivir de sus propios recursos. El inmediato colapso de
estos sistemas asi como el de los trusts de inversion
destruyé la disposiciéon a pedir créditos y la no menos
necesaria disposicién a prestarlos para inversion. Los que
durante mucho tiempo han parecido efectos puramente
fiduciarios tuvieron, en realidad, una repercusion
inmediata al traducirse en
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planes de produccién cada vez mds menguados y crecien-
te desempleo.

El crash trajo también la liquidacién de los créditos al
exterior, con los cuales se habia venido equilibrando la
balanza internacional de pagos. Desde entonces, el balan-
ce s6lo pudo equilibrarse, principalmente, mediante una
reduccién de las exportaciones. Esta nueva situacion pro-
vocd una inmediata y fuerte presion sobre los mercados
algodoneros, del trigo y el tabaco. Aunque, quizds, los
créditos al exterior no habian hecho otra cosa que aplazar
un reajuste de la balanza de pagos que antes o después
habia de producirse. El crash de la Bolsa sirvid, no
obstante, para precipitar el reajuste con gran rapidez y en
el momento mds inoportuno. No se equivocaban mucho
los agricultores cuando su instinto les sugirié que su crisis
tenia su origen en la de la Bolsa.

Finalmente, cuando se abatieron sobre la sociedad las
grandes calamidades, las actitudes rituales de la época no
consintieron que se hiciese nada apropiado para reme-
diarlas. Este es, quizd, el rasgo mas desconcertante de
todos. En 1920, 1931 y 1932 habia personas hambrientas.
Otras se torturaban con el simple pensamiento de llegar a
pasar hambre. También habia quienes sufrian la agonia de
la pendiente del deshonor y la pérdida de respetabilidad
que acompafian al empobrecimiento de la renta. Y atn
otros temian ser ellos los préximos. Todo el mundo sufria
una desesperanza total. Segin creian, no habia nada que
hacer. Y dadas las ideas que controlaban la politica, no
hubo nada que hacer.

Si la economia hubiese estado «fundamentalmente
firme y solida» en 1929 los efectos del gran crash de la
Bolsa habrian sido pequefos. Y reciprocamente, la crisis
de confianza y la disminucién del gasto entre quienes ha-
bian sido atrapados por el crash se habria superado inme-
diatamente. Pero la actividad econémica no era firme ni
solida; por el contrario, era extraordinariamente fragil. Y
desde luego era vulnerable a un zarpazo como el recibido
de Wall Street. Quienes habian insistido sobre esta vulne-
rabilidad tenian motivos mas que suficientes para ello.
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Mas cuando un invernadero se desploma a consecuencia
de una tormenta de granizo suele atribuirse a la tormenta
algo mds que un papel puramente pasivo. Una
significacién similar debe concederse al tifén que soplo
desde el bajo Manhattan en octubre de 1929.

VII

Cuando el historiador militar ha terminado su crénica
queda exento de mayores consideraciones. No se le exige
un examen de las posibilidades de una repeticiéon de la
guerra con los.indios, los mexicanos o la Confederacién.
Nadie les instard a que digan cémo podria prevenirse
semejante acrimonia. Pero las cuestiones econdmicas se
toman con mas seriedad. El historiador de economia, al
fin y al cabo, se ve coaccionado a responder en todo
momento los interrogantes de si las desgracias que acaba
de describir nos afligirdn de nuevo y sefialar el modo de
prevenirlas.

La tarea de este libro, anunciada en las primeras pagi-
nas, consiste inicamente en decir lo que sucedié en 1929
y no si se repetird ni cuando. Una de las lecciones mas
fecundas de ese afio se nos ofrece ya de modo sencillo y
evidente: quienes presumen de que el futuro se les ha
revelado pueden esperar invariablemente abundantes
desgracias personales y especificas. Mas, sin necesidad de
arriesgarnos excesivamente, quizd sea posible extraer de
nuestros criterios sobre ese util afio algunos datos de
importancia de cara al futuro. Podemos distinguir, en
particular, entre calamidades que podrian ocurrir de nuevo
y calamidades que ciertos acontecimientos, muchos de
ellos acaecidos durante la postcatdstrofe de 1929, los han
hecho cuando menos improbables. También podemos
quizds examinar en parte la forma y magnitud de ese
permanente peligro.

A primera vista, la calamidad de los afios veinte menos
probable pareceria ser otro alocado auge especulativo de
la Bolsa con su inevitable derrumbe. Cuando aquellos dias
de desencanto terminaron, decenas de miles de norteame-
ricanos movieron sobrecogidos sus cabezas y murmura-
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ron: «Nunca mds.» En todas las comunidades de alguna
importancia quedan todavia algunos supervivientes, viejos
pero purificados, que todavia murmuran y mueven la
cabeza. La Nueva Era no tenia unos guardianes de tal
cabal pesimismo.

Por otra parte, existen las nuevas medidas y controles
gubernamentales. Se han fortalecido las atribuciones del
Consejo de la Reserva Federal —titulado ahora Consejo
de Gobernadores del Sistema de la Reserva Federal— en
relacion con los bancos locales de la Reserva y los bancos
miembros. El reto de Mitchell en marzo de 1929 es ahora
impensable. Lo que entonces era un acto arrogante pero
no de un individualismo normal se consideraria hoy per-
fectamente estipido. El Banco de la Reserva Federal de
Nueva York goza de una autonomia y autoridad moral
apreciables, si bien no suficientes para resistir con éxito
una politica firme de Washington. También existen dispo-
siciones legales que permiten imponer a conveniencia
mayores 0 menores requerimientos de fianzas en las ope-
raciones a plazo. Y si es necesario, se puede obligar al
especulador a pagar el precio total de la accién que
compra. A pesar de que estas medidas no consiguen
desanimarlo completamente, tienen la virtud de impedir la
fiebre de requerimientos de fianzas adicionales cuando el
mercado retrocede, evitando de esta manera el proceso de
ventas forzadas que provocan la liquidacion a través de
continuos espasmos. Finalmente, la Comisién de Bolsa y
Valores es un freno, es de esperar que efectivo, para las
manipulaciones bursdtiles en gran escala, y ademads
mantiene cierto control sobre los procedimientos y
métodos de venta mediante los cuales se reclutan nuevos
especuladores.

Mas, en ciertos aspectos, las posibilidades de una repe-
ticion de algin tipo de orgia especulativa son mds bien
buenas. Nadie puede dudar que el pueblo norteamericano
sigue siendo susceptible al estado de dnimo especulativo,
es decir, la conviccién de que pueden esperarse de la
empresa ilimitados beneficios en los cuales ellos, indivi-
dualmente, tienen reales posibilidades de participacion.
Un mercado en alza puede atin convertir en hecho real el
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navegar por un mar de riqueza. Lo cual, a su vez, incitard
a participar a un nimero creciente de personas. Los ins-
trumentos preventivos y los controles gubernamentales
estdn prestos para intervenir, los cuales, en manos de un
determinado gobierno, son sin lugar a dudas ciertamente
eficaces. No obstante, hay ciento y una razones para que
un gobierno decida a no utilizarlos. En nuestra democra-
cia una eleccién estd en el horizonte de la vida nacional
incluso al dia siguiente de una eleccion. Evitar la depre-
sién y prevenir el desempleo son dos adquisiciones que
los politicos han convertido en la cuestién més critica de
la administracién publica. Una accién para romper un
auge serd examinada siempre al lado —o en oposicién—
a la posibilidad de que aquélla provoque el desempleo en
un momento politicamente inoportuno. No debe perderse
de vista que los auges no son contenidos hasta que ya han
comenzado su loca carrera. Y una vez en marcha, la
accion orientada a contenerlos parecerd siempre —como
les ocurri6 a los atemorizados miembros del Consejo de la
Reserva Federal en febrero de 1929— una decisién en
favor de una muerte tan definitiva como inmediata. Como
ya hemos visto anteriormente, la muerte inmediata no sélo
tiene la desventaja de ser inmediata sino de identificar al
verdugo.

El mercado no desarrollard en el futuro un alboroto
especulativo sin alguna racionalizaciéon. Mas durante el
proximo auge no faltard ocasion de citar ciertos virtuosis-
mos, nuevamente redescubiertos, del sistema de libre
empresa. Se volvera a indicar que el publico actia correc-
tamente al pagar los precios corrientes —verdaderamente,
casi cualquier precio— en virtud de su derecho a obtener
una posicién competitiva en el sistema. Entre los primeros
que acepten estas racionalizaciones se hallaran algunos
responsables de los controles. No dudardn en afirmar que
los controles no son necesarios. Los periddicos, algunos,
coincidirdn en este criterio y hablardn duramente de
quienes suponen que seria oportuno arbitrar algunas
medidas represivas. A continuacién se les llamard hom-
bres de poca fe.
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VIII

Una nueva aventura especulativa en el mercado de
valores en cualquier momento futuro, seguida del consi-
guiente derrumbamiento, no tendria los mismos efectos
sobre la economia que en 1929. Que en esos momentos la
economia sea o no «fundamentalmente sélida y firme» es
algo que, desgraciadamente, no aparecera totalmente evi-
dente hasta después del acontecimiento. Sin embargo, no
puede haber la menor duda de que muchas de las peores
taras puestas de manifiesto en 1929 o inmediatamente
después, se han remediado desde entonces de modo sus-
tancial. La distribucién de la renta ya no es en absoluto
tan decididamente parcial a favor de un solo grupo. Entre
1929 y 1948 la parte de la renta total personal correspon-
diente al 5 por ciento de la poblacién con ingresos mas
altos disminuy6 de casi un tercio a menos de un quinto del
total. Entre 1929 y 1950 la parte de la renta familiar total
recibida en concepto de pagas, salarios, pensiones y subsi-
dios de paro aument6 del 61 al 71 por ciento (aproxima-
damente). Esta es la renta del ciudadano medio. Aunque
los dividendos, intereses y rentas (las propias de los opu-
lentos) han aumentado también globalmente, el porcentaje
disminuyé del 22 (o poco mas) al 12 por ciento (0 poco
mas) del total de las rentas personales familiares.

De modo similar, a partir de 1929, las promociones de
los grandes trusts de inversion han sido desmontadas y
repudiadas, o bien se han convertido en entidades cautas y
respetables. La SEC, auxiliada por las leyes de quiebra, ha
liquidado las grandes holdings piramide. Todavia hoy no
se ha concedido todo el crédito que merece la obliga-
toriedad del encaje de los depdsitos bancarios en el
Sistema de la Reserva Federal, auténtica revolucion en la
estructura bancaria de la naciéon. S6lo con este instru-
mento legal se ha evaporado aquel temor que tan eficien-
temente transmitia las tareas econémicas a todo el siste-

19. Datos tomados de Goldsmith y otros, «Size of Distribution of
Income», pp. 16 y 18.
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ma. Gracias a esta practica legal se han curado los lasti
mosos efectos del viejo sistema bancario, en el cual era
posible una cadena de quiebras a partir de una primera.
Pocas veces una ley ha operado tantas y tan importantes
transformaciones.

El problema de la balanza de pagos ha cambiado
mucho desde hace veinticinco afios. En la actualidad
EE.UU. tiende a comprar o gastar tanto o mas de lo que
vende o recibe. Por lo demds, cualquier desequilibrio es
compensado, con la ayuda militar, los préstamos del
Export-Import y del International Bank y la ayuda
econdmica en general. En contraste con los préstamos a
las republicas latinoamericanas y las municipalidades
alemanas, estos pagos son relativamente invulnerables a
una crisis repentina. Un crash de la Bolsa les afectaria,
pero poco y acaso nada.

Finalmente, los conocimientos de economia han expe-
rimentado un modesto aumento. Una eventual depresion
no se encontraria con la anterior idea fija de empeorar las
cosas. Sin duda alguna, se congregarian eminentes asam-
bleas para celebrar conferencias no productivas en la Casa
Blanca. Asistiriamos a una explosion de formulas en
encantamiento y practicas para devolver la confianza y la
tranquilidad. No faltarian, ni mucho menos, quienes apre-
miasen a una espera y esperanza como la mejor politica.
No obstante, ya no surgirian personas capaces de suponer
que la mejor politica a seguir seria —como parafraseo,
con infelicisima fortuna, el secretario de comercio
Mellon— «liquidar la fuerza de trabajo, liquidar los
stocks, liquidar_los agricultores, y liquidar [hasta] los
bienes raices». Queda por demostrar Unicamente
nuestra  determinacién a enfrentarnos firme y
adecuadamente con una depresién grave. Pero sigue
habiendo una diferencia considerable entre hacer algo
correcto sin éxito y una determinacion a hacer mucho
pero mal.

También se ha corregido otra tara de la economia. El
tantas veces censurado programa agricola proporciona
una renta apreciablemente segura y, por consiguiente, sos-

20. Citado por Herbert Hoover, Memoirs, p. 30.
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tiene el nivel de gasto de los agricultores. Los subsidios
de paro producen el mismo efecto, si bien todavia de
modo inadecuado, entre la fuerza de trabajo. Los restantes
capitulos de la seguridad social —pensiones y asistencia
publica— protegen y sostienen la renta y, por tanto, el
gasto de otros sectores de poblacion. El sistema fiscal
actual es un factor de estabilidad muy superior al de 1929.
Es posible que un dios iracundo haya dotado al
capitalismo con contradicciones inherentes a su ser. Pero,
al menos, algin pensamiento oculto debié sugerirle la
oportunidad de ser lo suficientemente bondadoso para
permitir que las reformas sociales sean perfectamente
compatibles con los mecanismos de perfeccionamiento
del sistema.

IX

A pesar de todos estos esfuerzos, no seria probable
mente muy juicioso exponer a la economia a la sacudida
de otro colapso de importancia. Algunos de estos refuer-
zos podrian ser meros hilvanes. En lugar de los trusts de
inversion tenemos las sociedades de fondos mutuos, y una
contraccion de éstos tendria graves repercusiones. Incluso
podria ser perjudicial retirar del circuito econdémico el
gasto procedente de las ganancias obtenidas en el mercado
de valores. Cualquier colapso, aunque fuese de pequefias
consecuencias, no seria bueno para la reputaciéon de Wall
Street.

Recientemente, Wall Street se ha convertido —seguin
una frase célebre— en una institucion «muy consciente de
las relaciones publicas». Si lo unico que puede venir a
rengléon seguido de un auge especulativo es el
consiguiente derrumbe especulativo, cabria esperar de
Wall Street una actitud vigilante y mano dura en prevision
de cualquier renacimiento de la especulacién. Banqueros
y casas o agentes de cambio y bolsa deberian por
iniciativa propia pedir a la Reserva Federal que aumentase
las fianzas hasta el limite; deberian advertir previamente a
los organismos federales para que éstos actuasen
severamente sobre los
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requerimientos contra quienes intentasen obtener crédi
tos respaldados por sus propias acciones o bonos con
objeto de comprar todavia més titulos. El puiblico deberia
ser avisado rigurosamente y con frecuencia de los riesgos
inherentes a las compras de valores en alza. Y quienes
persistiesen en su actitud, sélo podrian culparse a si
mismos llegado el caso. La posiciéon de la Bolsa, sus
miembros, los bancos y la comunidad financiera en
general seria meridiana e incuestionable y tan protegida y
a cubierto en el caso de un colapso ulterior como lo
permiten las relaciones publicas juiciosas.

Como ya observamos anteriormente, cabria ldgica
mente esperar todo esto. Pero no hay miedo, que no ocu-
rrird. Y no porque el instinto de conservaciéon de Wall
Street se haya desarrollado precariamente. Por el contra-
rio, dicho instinto es perfectamente normal y puede que
hasta superior a lo normal. Mas ahora, como siempre a lo
largo de la historia, la capacidad financiera y la perspica-
cia politica estdn en relacion inversa. Nunca se ha tomado
gravemente en serio la posibilidad de una salvacién a
largo plazo debido a las gracias de los hombres de nego-
cios si ello ha de suponer trastornar la vida ordenada y
conveniencias del presente. En esto reside —en igual pro-
porcién por lo menos que en el comunismo— la amenaza
del capitalismo. Me refiero a aquello que mueve a los
hombres conscientes de que las cosas van cabalmente mal
a decir que van fundamentalmente bien.
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